由《我的阿勒泰》想到的

作者：郑丽莉

一、此心安处是吾乡

电视剧《我的阿勒泰》热播，阿勒泰大草原成为无数人心中的诗和远方。同理，去年《去有风的地方》热播，也带热了大理的旅游业。

人们都向往“诗和远方”，想摆脱城市的蝇营狗苟。

但真去了阿勒泰，或者去了大理，在那里呆上几个月，你就会发现“远方”没了，诗意也没了。

我的一个同事说过，她从不爱去农家乐。幼时就在农村长大，农村的一切她都很熟。去农家乐，只不过再看一遍自己曾经熟悉的一切，有什么好看呢？

更兼之，农村给她的回忆并不好，因为她的父母生了三个女孩，她小时候在老家受尽了排挤、屈辱。

阿勒泰草原，好山好水好寂寞。平时方圆五公里内难再见到邻居。女人生活在那里，更不方便。没有洗手间，这是一个大问题。没有淋浴设施，洗澡要赶上几百里地，去县里的澡堂。

游牧生活，其实是很艰苦的。水源是珍贵的，康熙的嬷嬷苏麻喇姑，即使生活在紫禁城，还是保留下一年只洗一次澡的习惯，洗完澡，她还要把洗澡水喝下。这正是草原上，水资源稀缺形成的习俗。

就连李娟笔下的哈萨克族，游牧的生活方式也逐渐消失。李娟的散文，今后将是这个民族游牧生活的绝唱。

我想起鲁迅的文章中的一段话。原话忘记了，大意是说，文人见到农夫在耕作，会写诗吟咏，说这是田园牧歌，农夫如果听到了，只想说，放屁。

诗意之所以会产生，是因为距离产生朦胧，从而产生美。

所以，修心吧，此心安处是吾乡，阿勒泰和大理，看看就挺好。把自己的心境修好，哪里都会有远方。

二、文学的黄金时代过去是坏事吗？

和笔友谈天说地，大家谈论到，现在已经不是文学的黄金时代，文学已经没落，现在是娱乐和流量的时代。

我在想，如果回到文学的黄金时代，我们这些业余作者的文章会有发表的地方吗？

很难。贾平凹、金宇澄、余华这些作家，在文学的黄金时代，刚好是二三十岁的“正当年”，他们的写作之路就是从不断地被退稿开始。

他们开始写作时，所从事的行业是编辑、文化站这样离文学很近的圈子，或者工作可以保证衣食无忧，又有足够空闲的时间去写作。

就这样的准文学圈子，还是从不断地被退稿开始。

所以，我们这样，连“准文学圈子”都不是的作者，可能连发表的机会都没有。

文学的黄金时代不长，从70年代末到90年代初，不会超过二十年。

随后是“一切向钱看”的时代，一直到现在。

一个社会，向“钱”看，总比向其他东西看好，向“钱”看，最起码一定程度上保证公平。

如果向“成分”看，向家族出身看，甚至向种姓看，那才不好。

文人从来就没被高看过，“士农工商”，人们尊敬的，是考取了功名的读书人，其实崇拜的是权势，和权势能够带来的利益。

文学的黄金时代也是如此。那时的人们崇拜文学，也是因为文学是“终南捷径”，能够解决城市户口、工作等问题。

所以，无论是文学的黄金时代，还是现在的流量时代，其实一直崇拜的是金钱。

这不是件坏事。有钱，就去赚。挣不到钱，被人笑了，也就笑笑。书读的越多应该越达观，毕竟，有句古话说了，“穷则独善其身，达则兼济天下”嘛。

本文为一点号作者原创，未经授权不得转载