大伯临终前送我一块破表，修表匠看后吓一跳：镶嵌的是祖传蓝宝石

那天我扛着袋大米去看大伯，他已经卧床三个月了。

医院的电梯坏了，我爬了六楼，汗珠子顺着鼻尖往下掉。走廊尽头的窗户开着，有股若有若无的尿骚味，被风稀释了，反而更难闻。

“大伯今天咋样？”我碰到隔壁床老头的儿子，一个开挖掘机的。他天天穿那件发黄的格子衬衫，兜里总插着根烟卷，从没点着过。

“唉，你回来了。医生说这两天了。”我大娘坐在走廊的长椅上，手里揉着一张用得起毛的纸巾。椅子旁边放着个红色塑料盆，盛着刚洗的苹果。水没擦干，苹果皮上亮晶晶的。

大伯躺在靠窗的病床上，黄得像张蜡纸。他一直是村里最壮实的汉子，打赌都能扛起一头小猪。现在却瘦得脸颊都凹进去了，眼窝深得能放进去两个核桃。

“大伯…”我站在床边，不知道说啥好。

墙上的电视机开着，在放广场舞比赛，声音调得很小，像蚊子嗡嗡。窗台上放着一盆仙人掌，已经干枯了，但没人舍得扔。

“老三，你来了。”大伯的声音很轻，像纸划过纸的声音。他盯着我看了一会儿，突然问：“上班累不累？”

我没想到他会问这个。明明命不久矣，却问我上班累不累。

“不累，挺好的。”我撒谎，我干销售，天天骑电动车满城跑。

风从窗户灌进来，翻动着床头挂历的纸页。那是去年的挂历，图案是十二生肖，停在了蛇月。

“把我床头抽屉打开，拿那块表。”

我打开抽屉，里面乱七八糟的。有药盒，有烂了边的老照片，有半块牙刷，还有个用布包着的东西。布都磨白了，可能是条旧手帕。

我解开布包，里面是一块旧怀表。表盘有些发黄，表链也断了，用铜丝缠着。表盘上的玻璃有道裂缝，像蜘蛛网一样扩散开。

“这表…”我翻来覆去看着。

“是你爷爷的。”大伯咳嗽了一声，“他临走前给了我，现在我给你。”

我没见过爷爷，他在我出生前就走了。听说是在煤矿里出事的。

“大伯，这表…”

“拿着。”大伯的手指碰了碰我的手，冰凉的，“别卖，留着。”

我不知道说什么好，就把表装进兜里了。

大伯又问了我几个莫名其妙的问题，比如我喜欢吃啥菜，比如我认不认得村东头的一棵老槐树。我都一一回答了，虽然不知道他为啥问这些。

隔壁床的老头突然大叫起来，说有只老鼠从床下跑过。护士匆匆赶来，拖鞋在地上啪嗒啪嗒响。那红色拖鞋的后跟都磨平了。

大伯闭上眼睛，像是累了。

三天后，大伯走了。葬礼上，我在裤兜里摸到了那块表，才想起来这回事。

那阵子我忙着跑业务，表就被我扔在出租屋抽屉里了。

直到两个月后，我在路上被一条疯狗追着跑，手机掉了，摔得稀巴烂。老板娘说下个月发工资再报销，我只好先找个便宜的备用机。

翻遍了抽屉，看到了那块破表。想着反正闲着也是闲着，就带去修表匠那儿看看能不能修好，权当打发时间。

修表匠是个七十多岁的老头，店面小得像个杂物间，挂着块”北京修表”的褪色招牌。我进去的时候，他正在用一个带放大镜的黑色眼罩检查一块女式手表。

店里有股浓重的机油味，墙上挂满了各种各样的钟表，嘀嗒嘀嗒响个不停，听久了反而觉得很安静。阳光从窄小的窗户照进来，在柜台上投下一片斑驳的光影。

“修表吗？”老头头也不抬。

“嗯，这块表能修不？”我把大伯给我的那块表放在柜台上。

老头拿起表，撇了撇嘴：“老货了，至少六七十年了。”

他戴上那个黑色眼罩，用小镊子翻弄着表盘，然后突然僵住了。

“咋了？修不了？”我问。

老头没回答，而是把眼罩推到额头上，眯着眼盯着我看了好一会儿。

“这表哪来的？”

“我大伯给的，他说是我爷爷的。咋了，有问题？”

老头从柜台下拿出一块红布，小心翼翼地把表放在上面。

“小伙子，你知道这是啥吗？”

我摇摇头。

“看这个。”他用镊子指着表盘边缘的一圈花纹，“这是1920年代的瑞士名表，很少见了。”

“哦。”我有点失望，以为能值多少钱呢。

“但这不是重点。”老头又指了指表盘中间，“看到这个蓝色的小点没？”

我凑近看，确实有个蓝色的小装饰，我以为就是普通的点缀。

“这是颗蓝宝石，而且是上等的。”老头的声音有点发抖，“按现在的行情，至少值个七八十万。”

我差点一屁股坐在地上。“不可能吧？”

老头咧嘴笑了，露出几颗发黄的牙：“我干这行五十年了，还能看走眼？”

正说着，一个穿着格子衬衫的中年妇女进来取表。她问老头：“我那表修好了没？得多少钱？”

老头从抽屉里拿出一块普通的女表：“换了电池，二十块。”

妇女掏出钱，嘟囔着：“这么贵啊，小区门口才十块钱。”

等妇女走后，老头继续说：“你爷爷是干啥的？”

我愣了一下：“听说是煤矿工人，死在矿上了。”

老头若有所思地点点头：“那就奇怪了。煤矿工人哪来的这种表？”

我也觉得奇怪。按我娘说的，爷爷家里很穷，连饭都吃不饱，怎么会有这种值钱的东西？

店外突然传来一阵吵闹声。一个卖煎饼的和保安吵起来了，说是占道经营。煎饼摊子上的鸡蛋液洒了一地，黄澄澄的。

“这表我可以帮你修，但得等配件。”老头把表小心地包回布里，“要不要报个价，我收了吧？”

我想了想：“先不卖。大伯说留着。”

老头眼里闪过一丝失望，但又点点头：“也好。这表的价值不光是钱，还可能有故事呢。”

回去的路上，我骑着电动车，一直在想这块表的事。爷爷一个煤矿工人，怎么会有这么贵重的东西？而且大伯为什么临终前要给我？

我给我娘打了个电话：“娘，你还记得爷爷的事不？”

电话那头沉默了一会儿：“记啥呀，你爷爷我都没咋见过。”

“那你知道他有块带蓝宝石的表吗？”

这回沉默得更久了。

“娘？”

“谁…谁告诉你的？”娘的声音有点发颤。

“大伯临终前给我的，说是爷爷的表。”

电话那头传来一声叹息：“你先回来一趟吧，这事说来话长。”

第二天我请了假，回老家。娘已经做好了一桌菜，有我爱吃的红烧鱼，还有腌了很久的酸萝卜。

饭桌上，邻居家的狗在窗外汪汪叫，院子里的那棵老杏树沙沙作响。

我把表拿出来，放在桌上。

娘看了好久，眼圈红了：“真的是那块表。”

“咋回事？”

“你爷爷不是煤矿工人。”娘端起碗，又放下，好像突然没了胃口，“他是个文物修复师，在省博物馆工作。”

“啊？”我吃了一惊，“那我从小听说他是煤矿工人…”

“那是骗你的。”娘低着头，声音很小，“你爷爷是被冤枉的。”

原来在文革那会儿，爷爷被说成”里通外国”，被关进了监狱。后来在监狱里死了。为了不连累家人，奶奶对外说他是煤矿工人，死于事故。这个谎言一直延续下来。

“那这表…”

“这是你爷爷的心爱之物，是他去瑞士学习时买的。”娘的手指轻轻抚摸着表面，“他被抓走那天，偷偷给了你大伯保管。”

我这才明白为什么大伯临终前要给我这块表。他一直守着这个秘密，现在终于可以还给爷爷的后人了。

“所以爷爷是冤枉的？”

娘点点头：“前几年平反了，但都悄悄的，也没人知道。”

我捧着表，突然觉得沉甸甸的，不仅仅是因为那颗蓝宝石的价值，更是因为它承载的家族历史。

修好表后，我没有戴，而是把它放在床头。每天早上起来，都会看它一眼，仿佛看到了从未谋面的爷爷。

两个月后，我辞掉了推销员的工作，用积蓄报了个古董鉴定的培训班。班上有个老师看到我的表，惊讶得不得了，非要我讲讲这表的来历。

我笑笑，只说是家传的。有些故事，不是谁都能听的。

昨天，我收到了省博物馆的录用通知。虽然只是个普通的讲解员，但我知道，爷爷会为我骄傲的。

表我依然没卖，它在我的抽屉里，被好好地收着。偶尔我会拿出来看看，想象爷爷当年戴着它的样子。

那块蓝宝石在阳光下闪闪发光，像是穿越时光，见证了我们家的起起落落。

大伯临终前的那些奇怪问题，我现在也明白了。他问我认不认得村东头的老槐树，那树下据说埋着一些爷爷的手稿。他问我喜欢吃什么菜，是因为那些都是爷爷爱吃的。

有时候，我会梦见一个从未见过的中年人，戴着这块表，站在博物馆的展品前，专注地工作。我知道那是爷爷，虽然我从未见过他。

那个修表匠后来成了我的朋友。他说，真正的珍宝不是那颗蓝宝石，而是它背后的故事。

而我，将继续书写这个故事。

就像那块表，历经沧桑，却依然在走动。