骗子给大爷寄30克黄金骗他入局，大爷一验是真金，一招让骗子傻眼

“许大爷，您真要卖这5克吗？”

金店灯光打在玻璃柜台上，黄得晃眼。罗金水夹着那小截金条放到仪器下，数字“99.99”一跳出来，他忍不住又确认了一遍称重，语气里带了点真心的惋惜。

许德林拄着旧木拐，站在柜台前，厚呢大衣领子扣得严严实实，冻红的手指却一点不抖，只是往前推了推那只老布袋：“卖。按你刚才说的价就行。”

钞票很快被推了出来，压在金条原本躺过的位置。许德林伸手摸了一下，指腹擦过纸边，微微一顿——是真钱，金子也是真金，可他的心却比刚进门时更凉了一寸。

那只布袋又被他揣回怀里，里面还剩下约二十五克没动过的黄金，还有一个谁都没看懂的局。

他抬头看了眼门口那只老摄像头，转身往外走。此刻，他还不知道，这被他随手卖掉的5克黄金，只是有人精心布下的30克陷阱里，露出的第一根线头。

01

冬天的老街风口，小修理摊的铁皮顶被吹得直响，像有人拿指节一下一下敲脑门。

许德林缩在摊子后面，军大衣领子竖得老高，嘴里叼着根没点着的烟，一手夹着钥匙，一手捏着小锉刀，一下下磨。金属摩擦的声音被风一刮，顺着巷子往外跑。

对面小卖部门口，几个老头拎着暖壶凑在一起，聊的还是老三样。

“老许，听说退休金又涨二十块？”

“涨再多也不够你们折腾理财。”许德林连头都没抬，“别乱整那些高收益，最后被骗光了，还得叫孩子擦屁股。咱这把年纪，能自己吃能自己走，就不错了。”

嘴上嫌弃，手上活一点不含糊。钥匙磨好，试了两下顺不顺，递给客人，还要多嘴一句：“锁芯旧了，回头有空换一个。”

快到中午，街口又响起一阵电动车“滴滴”声。一个戴棉帽的快递小哥晃晃悠悠停在摊前：“谁是许德林？有个件。”

“我。”

小哥从车后箱里掏出一个巴掌大的硬纸盒，封口胶带绕了两圈，往桌上一放，沉甸甸一响。

“签个字。”

许德林戴上老花镜，眯着眼看单子。收件人是他，地址也对，发件人那一栏印着一排黑字：“金盛贵金属”，后面拖着一串看不懂的英文字母。

“贵金属？”他鼻子里轻哼一声，“现在骗子起名都爱往‘贵’字上靠。”

快递小哥已经骑走了。摊子边一时没人，他把纸盒掂了掂，比平时外孙寄来的药盒重多了。

小刀顺着封口一划，纸板“哧”地裂开。里面垫着一层白色泡沫板，中间挖了个槽，一根细金条安安稳稳躺着，下面压着一张对折的彩色宣传单。

宣传单上几个大字晃眼：“恭喜您成为金盛贵金属30g贵宾体验金客户！”

许德林先把那金条捏起来。入手一沉，凉乎乎的。侧面刻着一行小字，他把老花镜往上一推，凑近了看：

“Au 999.9 30g NO.××××。”

边角利索，表面那层塑封膜在冬日阳光底下反着一层薄光。

旁边修水龙头的老街坊探头过来：“老许，你这真是金子？”

“真个屁。”许德林把金条往纸盒里一搁，拎起宣传单晃了晃，“你看，人家说啥——贵宾体验、养老计划、高价回购……不就是忽悠你投钱的？”

街坊啧啧两声：“那也沉得慌啊，要不拿去金店问问？”

“问啥问？”他合上纸盒，塞到摊位后面工具箱上，“前几天居委会刚拉我去看反诈片，说的就是先给你点‘好处’，再让你签合同。免费的东西，最贵。”

嘴上这么说，收摊的时候，他还是顺手把纸盒从工具箱上捞出来，一并装进随身的小布袋。

下午风更冲，路上没几个人，他干脆早早落了摊。老街一条条铁门拉下来，巷子灰扑扑的，只剩风在楼缝里打转。

三楼小砖楼的防盗门一开，屋里冷气扑面。

房子不大，一室一厅，一张旧沙发对着老式平板电视，茶几上还放着早上没喝完的半杯凉茶。墙上那张全家福照片已经褪了色——老伴走了好多年，大儿子在外地工地，小女儿跟着婆家去了外省，照片里笑得最大的他，现在屋里就剩他一个。

许德林先把布袋往沙发旁一搁，脱了军大衣，又折身回来，把那个纸盒单独捞出来，放在茶几中央。

电视一开，新闻联播片头音乐响起，他把音量调得很低，自己端了杯热水坐下。

眼睛看着屏幕，心却盯着纸盒。

他慢慢把纸盒拉到身前，又打开。泡沫板一掀，金条还躺在原位，像从没被人碰过一样。那张宣传单摊开压在一旁，密密麻麻的字写着“高收益”“保值”“收益按月发放”“可用于补充养老”之类的话。

“补充养老？”他轻轻念了一句，“你倒想得美。”

他又拿起金条，放在掌心掂了掂。重量是真有，怎么也不像玩具。指尖顺着那行“30g”的刻印来回摩挲，摩到第三遍，心里反而发毛。

真金，不会随便往人家家里寄。

假的，又没必要做得这么像。

他想起自己这些年的谨慎：

居委会叫去听反诈课，他次次到；

外面搞什么“免费体检、送鸡蛋”的讲座，他一律绕着走；

连街口推锅碗瓢盆的，他都从来不搭话。

他可以小气，可以抠门，但绝不糊涂。

可这根莫名其妙多出来的金条，就这么躺在他茶几上，像一只看不见的手伸进屋里，按在他心口。

扔了？

万一是真金子呢？

留着？

又怕哪天有人敲门，说他“非法持有”什么玩意儿，把他拖进局子里问。

他把金条往盒子里一塞，合上盖子，整个人往沙发上一靠。电视里正播“打击养老诈骗专项行动”，画面里几个老头老太在派出所门口哭诉，有的被保健品骗了养老钱，有的被所谓“贵金属理财”骗得卖了房。

主持人声音从电视缝里挤出来：“请广大老年朋友提高警惕，对主动上门、主动打电话、主动寄东西的‘好事’，一定要多问一句——‘他图什么？’”

他图什么？

这句话扎得许德林眉心一紧。

屋子里越来越冷，他却没去加衣服，只是盯着茶几上的纸盒看。那小小一个盒子，在昏黄的灯光下，看着像被人悄悄点亮，把他这些年攒的那点安全感照得透亮，又照得发空。

洗漱完上床，他一夜都没睡踏实。床板稍微一动就吱呀响，他干脆睁着眼睛，望着黑洞洞的天花板。

风从窗缝里钻进来，吹得窗帘轻轻抖，那只纸盒则安安静静躺在隔壁屋的衣柜里。

许德林闭上眼，脑子却止不住绕回去——

自己没填过抽奖表，也没报过理财活动，他连智能手机都用不顺，谁会记得他一个68岁的老工人，专门给他寄30克黄金？

寄东西的人，不是神仙，肯定有指望。

他翻了个身，叹了口气，心里慢慢浮上一个念头，怎么也压不下去：

——这30克黄金，到底是谁寄来的？

02

第二天中午，他正低头给人配钥匙，手机在旁边“嗡嗡”震了两下。

陌生号。

“喂？”

“您好，是许德林许先生吧？我是金盛贵金属客服，湛辉。”那头男声温温的，“想跟您确认一下，昨天寄过去的三十克体验金条，您收到了吧？”

锉刀在指间一顿。

“我没买你们东西。”许德林声音立刻冷下去，“寄错了你们自己拿回去。”

“别误会。”湛辉在那头笑，“这是公司回馈老客户的小体验，让您感受贵金属保值。后面我们可以免费帮您保管，按月发保管收益，到期高价回购，您不需要掏一分钱。”

“我什么时候成你们客户了？”

“之前您在合作平台留过信息，系统随机抽取的。”对方不紧不慢，“您要真不放心，可以先拿个五克去附近任何金店验一下。真金不怕验，我们是正规公司，不怕您查。”

这一句，把他后面那句“原路寄回去”堵死了。

挂了电话，许德林嘴上“骗子”两字没少骂，心里那根弦却绷住了：真敢让人去金店？

晚上回家，他把铁皮盒翻出来，咬咬牙，用小锯子在一端锯下一截，小小一块，用纸包好揣进兜里。睡前又看了一遍宣传单，越看越别扭。

第三天一早，老街口“金盛金行”刚开门，他第一个踏进去。

“老罗，帮我验个东西。”

罗金水把那小截金条放上电子秤，屏幕闪到“5.01g”，又照刻印、上仪器。几秒钟后，他抬头：“千足金，成色没问题。要卖不？按今天回收价。”

许德林只说：“卖。”

一叠钱推到他面前，纸边硌得指腹发疼——真金换的真钞。

回到家，他把钱放在茶几一边，又把剩下的二十多克金条拿出来，单独摆在中间，自己坐在对面盯着看。

反诈讲座里说过的几种法子，这会儿一条条往外蹦——“送礼+讲座”的养老盘、“送贵金属再卖理财”的高息盘、借黄金名义弄高违约金的套路贷……

他逐个对照，有一个共同点：

——骗子一般不会先拿这么足量的真东西，让你随便卖。

手机响，是微信加好友提示。头像穿西装，备注“金盛贵金属·湛辉”。

“许先生，您昨天说要去验金，不知道结果怎么样？”

“是真的。”他慢慢打字。

“那您就更放心了。”对面立刻跟上一条长消息，顺手甩来一个PDF：《贵金属保管与回购合作协议》。

许德林把字放到最大，一条条往下看。

前面写得天花乱坠：公司提供黄金，他只需代为保管，按月拿“保管费”；到期公司按高于市价回购，市场跌了也由公司兜底。看着好得不能再好——像是他一点风险都没有，最多“亏的是公司给他的金子”。

可翻到后面，字体忽然小了半号：

“客户未按时配合回购流程的，视为违约，应按协议约定价格承担违约金”；

“本公司有权根据市场情况调整回购价格，最终解释权归本公司所有”；

“因客户原因导致贵金属灭失、毁损的，由客户自行承担全部损失”。

几句看下来，他心里有数了：

——表面说让你‘保管’，实则把责任全塞你头上。

这样的局，绝不是电话那端一个年轻人临时起意能编出来的。后面得有整套话术、律师写的合同、专门跑现场的人。

“这帮人，不是只想坑三十克金子。”

他把协议打印出来，在灯下一条条划红线：哪一句是“好听话”，哪一句是真绊脚索，全标得清清楚楚。然后拿起笔，在签名栏里缓缓写上自己的名字——许德林。

签完，他先用手机从头到尾拍了一遍，又把带自己签名的那一页单独拍清楚，存进相册。接着把这两张照片发给外孙许远：“忙完给爷回个电话，合同帮我瞅瞅。”又把最后那页扔进周宁的聊天框：“周警官，我这边可能遇上你前几天说的黄金骗局了，先留个底。”

等这些都发出去，他才回到微信，平静地把签字页照片发给湛辉。

对面立刻回了个大拇指：“许先生，欢迎您加入我们的贵宾体验，后面我会安排专员跟您对接，您就安心等收益就好。”

屏幕亮着，反光打在他脸上。

许德林把手机扣到桌上，目光从那一叠小钞，慢慢移到那根剩下约二十五克的金条上，神情彻底沉下来。

他很清楚，自己这一步踏出去，不是为了贪那点“保管费”，而是为了把对面那只手，从电话线那头硬生生拽出来，看清楚长什么样。

他更清楚，真正的较量——现在才刚刚开始。

03

许德林把签过名的协议拍照发回去的时候，老街外头天刚黑透。

另一头，一辆黑色商务车停在老街口尽头那棵梧桐树下，车灯关着，只亮着中控屏。

后排，光头男人靠在椅背上，叼着半截烟，手指在手机上往下一划，协议照片一点点放大。

“姓名：许德林，三十克，保管与回购协议……”

他嘴角慢慢勾起来：“又一个。”

这人叫程耀，干的生意好听点叫“贵金属体验”，难听点，就是专门研究怎么借着黄金和合同，把老人的一辈子套进去。

他把手机递给前排的瘦猴：“看看，字写得挺利索，眼神不花。”

瘦猴啧了一声：“六十八呢，还能摆摊配钥匙，说明身子骨还行，能扛几年。”

“扛得住，正好。”程耀把烟头按灭，语气淡淡，“我们那边系统记一下，这单先按标准三十克录，后面好操作。”

所谓“标准”，在他们内部有一套算法：

对外宣传是“三十克体验金条免费保管”，合同里写的，却是“公司委托客户代为保管价值相当于三百克贵金属的资产”。中间那一串折算、系数、保价条款，普通人看三遍也看不出门道。

只要老头在签名那一栏写了字，出问题的时候，他们就能把这三十克翻着花样往上抬：

黄金按协议价算一遍，“保价服务费”“违约金”“管理费”再叠一层，几万、十几万，甚至几十万的数字，都能被他们弄到纸面上，看着“合法合规”。

黄金是真。

坑也真。

“这玩意儿妙就妙在，东西从头到尾都是我们的，只是写成‘委托保管’。”程耀懒懒地说，“真要哪天他不肯配合回购，或者故意拖延，我们手里这一摞协议一摊——你看，违约的是你，黄金灭失也是你责任。”

“到时候一告，法院那边一看，全是他签字画押的。”前排的阿枫接上话，“怕丢人、怕坐牢，他自然知道该掏什么出来。”

车窗外，老街口几盏路灯昏昏沉沉。

“瘦猴，你这几天多在这附近走走，跟那些遛狗的大爷混一混。”程耀抬手指了指，“阿枫，你盯着这条街的监控，一有风吹草动马上告诉我。先观察三天，看他什么反应。”

……

接下来几天，老街照旧吵吵嚷嚷。

早上豆浆油条的香味、午后小孩放学的吵闹、傍晚菜市场的吆喝声，一圈圈绕着那条街打转。

有人注意到，这两天街口多了几个“新脸”：

一个穿羽绒服、戴鸭舌帽的男人，天天牵着一条看不出品种的串串狗，在街口来回溜圈；

一辆灰色小轿车，总爱停在许德林那栋楼对面，说是“接孩子放学”，却总是空着。

看上去随意，视线却始终往同一个方向飘——三楼那扇旧窗户。

在他们眼里，许德林的“反应”极简单：

白天照旧摆摊，给人磨钥匙、换锁芯，嘴上还跟街坊唠叨这几天风大；

中午在摊子后面啃半个馒头，喝口热水；

傍晚收摊，拎着工具箱回家，路上顺手买一袋青菜、一块豆腐。

晚上，窗户里亮起一盏黄灯，一直到新闻联播结束，灯熄掉，人影也不见了。

没有半夜打电话求助；

没有跑去派出所排队；

更没有到处问人“你们说这黄金咋回事”。

第三天晚上，车里安静得只剩空调轻轻出风。

瘦猴有点坐不住：“老程，这老头心也太大了吧？三十克黄金放家里，一点不慌？”

“不是心大，是他觉得占了便宜还稳。”程耀接过阿枫递来的咖啡，慢悠悠喝了一口，“我们给的那点保管费、回购价，算下来比他把钱搁银行强多了。他要真那么精明，一开始就不会签字。”

话刚说完，阿枫手机震了一下。

他看了一眼，挑眉：“来了，主动打电话过来。”

免提一开，许德林的声音从那头传过来，带着点老年人的沙哑：“湛先生，我想跟你商量个事。”

“您说。”湛辉在那头，语气一如既往温柔。

“我们这条街好几个老伙伴都看见我拿了金条，问我是什么渠道。我大概跟他们说了，他们也想做。”许德林慢悠悠地说，“你们要是还做这种体验，能不能再寄几根来？统一寄到我这儿，我顺便帮他们保管，协议也写我一个人名字算了，他们年纪大，不想搞那些纸。”

车里一下安静下来。

瘦猴和阿枫几乎同时转头看向程耀。

“老程，这可是……主动替人背锅啊。”

程耀眼睛里闪了一下光。

他没急着回话，只用指节轻轻敲了敲膝盖：“他自己提的？”

“嗯。”湛辉在电话里配合，“许先生的意思是，他一个人签，最好不要麻烦那些老伙伴。”

“关免提。”程耀道。

通话那头换成耳机，车里重新安静。

确认完情况，他嘴角压不住笑意：“那就再给他上一点筹码。”

“再寄多少？”

“七十。”程耀抬手在空中比了个“1”的手势，“碎一点，十克一块，写成他的保管总重一百克。我们内部按三倍算资产基数，他就是三百克的保管人。”

瘦猴倒吸一口凉气：“按现在金价算，一百克就两三万，三百克就得……好几万了？”

“你算的是裸金价。”程耀淡淡地说，“加上我们的‘保价费’‘违约金’‘管理费’，后面一旦哪一步没跟上，纸面上怎么都得十几万起步。再配合律所那边出个函，他要是不怕上法院、不怕被街坊指指点点，当然可以死扛。”

“要是扛不住呢？”

“扛不住就好办了。”

程耀把咖啡杯放回杯架，往椅背一靠，仿佛已经看到几个月后的画面：

一个老头被他们请到小办公室，桌上摊着一叠协议和律师函，他汗都出来了，嘴上还嘴硬：“我当初只是帮你们保管……”

他们就拿笔一点一点算给他看：

哪一条是他签字承认的，哪一笔违约金是他自己同意的，黄金“灭失”的责任怎么都算在他头上——

“到时候，他怕什么？”程耀问。

“怕被告，怕坐牢，怕被儿女骂，怕被人知道。”瘦猴顺嘴接上。

“怕这些，他就会自己找路。”程耀点头，“实在点的，会去把银行的钱全取出来；再狠一点，有房的，会乖乖去办抵押。”

他笑了一声，笑里带着股阴冷的兴奋：“我们不急，慢慢来。先给点甜头，让他觉得在我们这儿能‘生钱’；等他真觉得离不开这点收益，我们再开始说违约，说责任，说‘要不你这次先补点，我们后面再帮你操作回来’。”

瘦猴听得眼睛发亮：“老程，这单要是做顺了，一百克起步，后面再顺带把他那帮老伙计……”

“别急着吓着他。”程耀摆摆手，“先把第二批货寄过去，看他接得干不干脆。三天内安排人去街口晃晃，顺便试探一句：‘您这黄金放家里不安全，要不要我们帮您集中保管？’”

他顿了一下，忽然笑出声来：

“你们发现没有？”

“啥？”

“他现在最主动的一句话，是‘都写我一个人名字’。”程耀眯了眯眼，“这种人，一旦扛不住，怕丢脸怕连累别人，就会自己往我们这边靠。到时候，他怕被告、怕上名单、怕被人知道，自然什么都肯签。”

车里一阵沉默，随即几个人不约而同地笑了起来，笑声闷在狭小车厢里，带着股湿冷的味道。

瘦猴咧嘴：“实在不行，我们就天天堵他门口，守着他那点脸面，让他想死都难。”

而最终，只要他有哪一步扛不住，这帮人几个对视一眼，嘿嘿笑了起来。

04

新一批黄金寄出两天后，天刚擦黑，老街风口又开始呜呜直灌。

许德林把摊子铁门拉下，关好锁，从里头摸出那只旧布袋，提在手里。布袋口勒得紧紧的，里面沉得发坠，走几步，袋底会轻轻拍一下小腿。

街口的菜摊收了一半，塑料布被风掀起又甩下，发出闷响。远处有小贩吆喝最后一嗓子，很快散开，只剩路边便利店的灯还亮着一方白。

他在店门口停了一下，借着玻璃上的反光，把布袋往怀里靠了靠，又掏出手机翻到那个号码，按下去，手机贴在耳边，嘴唇一开一合，说了几句时间和地点。说完，他自己点了点头，把手机塞回棉衣内侧。

半小时后，一辆浅色轿车从主干道拐进老街，减速，停在离老楼不远的阴影里。车里烟味夹着咖啡味，暖风吹得前挡风玻璃有一层淡淡雾气。

发动机低声轰着，雨刮器偶尔划一下，把雾痕擦开一条窄缝。外面有人骑着电瓶车匆匆掠过，尾灯一闪就没了。

时间到了，车门开合声在巷口响了一下，又很快被风吞掉。脚步从石板路上踩过去，衣角擦过墙皮，带下一点粉末。

车重新并上主路，先顺着灯火最密的方向走。两侧店铺的霓虹还亮着，红的、绿的、蓝的，混成一片杂色，各种招牌轮番往车窗上拍。

窗里的人没说话，只有安全带扣在卡槽里“咔哒”一声，紧了紧。仪表盘上的指针缓慢往上挪，车流把他们裹进中间，喇叭时不时催促一两声。

过了城中那几截最亮的路，灯开始稀了。

先是招牌少了，只有路灯一盏一盏挂在半空，橙黄色的光圈落在地上，边缘毛毛糙糙。高楼渐渐变成了低矮的居民楼，再远一点，玻璃窗变暗，阳台上挂着的衣服被风吹得晃。

车子继续往前，路边出现大块漆黑的围挡，偶尔有一块残缺的广告牌，被风吹得“啪嗒啪嗒”敲铁架。再往前，围挡后头是看不清边界的空地，昏黄灯光照不到的地方，只有一片模糊灰影。

车轮压过坑洼，传来“哐当”一声，悬挂晃了晃。前挡风玻璃外，一条高架桥的轮廓在夜色里慢慢靠近，像一条黑蛇盘在城市边缘。转向灯闪了几下，车并入匝道，爬上去。

高架上风更硬，打在车身上，带起一层轻微的嗡鸣。下方偶尔闪过一块工地的白布棚、一排停着的大货车，灯光过去，全都又陷回黑里。

导航的女声在车内低低提醒“前方两公里，驶离主线”，说完就断了，只剩轮胎与路面的摩擦。

最终，车在一个偏僻的出口滑了下来。高架边上的灯一下子少了，前面只剩一条暗路。

瘦猴捏了捏方向盘，指节绷得发白，整个人前倾着，眼睛死死盯着前面那盏茶馆灯箱，压低声音：“等、等他全部拿到手，我们就可以开始了。”

程耀把那根没点着的烟在指尖转了一圈，像在按什么开关，视线在灯箱上停了两秒，缓慢点头：“先让他把东西都拿出来，咱们一口气签完补充协议。”

他们看着许德林拎着布袋，慢悠悠进了茶馆。那背影不快不慢，像是完全不急。门在他身后合上，瘦猴抬腕看了一眼时间，又在心里狠命数了两遍“一百二十”，见人没再出来，程耀把烟头一折，推开车门：“走。”

冷风一灌，他下车时步子迈得不紧不慢，像是刻意压着，鞋跟每落一下地，心里就跟着“咚”一下。走廊不长，这几步却像被人故意拉长，一声声脚步在耳朵里炸开，把他心跳声一起轰出来。

包间门口，他抬手，指尖贴在门板上停了半秒，这半秒被拉得老长。

他甚至清楚地听见自己嗓子里那口气在打转——上不去，下不来，像一块冷铁卡在喉咙口，死死杵着。

门把手一拧，“咔哒”一声轻响，门缝慢慢开了。

门板往里退那几厘米，在他眼里像一帧一帧往外蹦的画面：光线先从缝里挤出来，冷得发白，一点点爬到他鞋尖上，再往上蹭到小腿、胸口。

他本能往前跨了半步，下一秒，整个人像被迎面一拳砸中，脊梁“咚”地一下就僵死在原地。

眼前的一切没成型的轮廓，只有一个直观的感觉——

所有跟他们有关的东西，全被人从暗处一把拽出来，端上桌，摊在光底下，干干净净，连一块遮羞布都没剩。

那一刻，他已经说不清到底“看见”了什么。

只觉得脑子里“嗡”地一声炸开——他们平时自己编的段子、练熟的话术、一句句灌给老人的合同条款，全像被人倒着往回灌，疯了一样在他颅骨里乱撞。

胃里猛地一抽，仿佛有人从肋下伸手进去，抓着他整个人往下拽，膝盖一软，只能靠着门框才没直接瘫坐。

耳边的声音一下全糊了。

有人在说话，有笔在纸上“刷刷”划过，有椅子轻轻动了一下，全像隔着一层厚玻璃，从很远的地方飘过来。

真正贴在他眼前的，只剩一个事实——

他们布的局，变成了别人在他们身上做的局。

许德林抬眼看过来，那一眼很平，很慢。

程耀却连对视一秒的胆子都没有，只觉得那目光像一只手，把他脑袋按在那儿，逼着他在心里一句一句认账：

完了。

完了。

这回是真完了。

嗓子干得像砂纸，舌头死死贴在上颚，撕都撕不开。

他想照平时那样骂一句“搞什么东西”，想转身甩门就走，想冲过去把眼前那一桌“东西”全扫翻，可手一抬，只抖了一下，连半寸都伸不出去，指尖悬在半空，僵得发木。

他终于挤出声音的时候，嗓音已经全变了调——

又哑又破，听着连他自己都陌生：“这……这怎么回事……”

有人开口，叫出他的真名，把那几个他最不想听见的词，一块一块砸过来——谁，他开的哪家公司，给多少老人寄了多少次三十克“体验金条”。

每一个字都像一巴掌，实打实扇在他脸上，把他从“还能圆一圆、还能拖一拖”的自欺里活生生抽出来。

程耀的视线在那一团“东西”的存在感上来回打滑。

他不敢细看，却又知道无处可躲——不管往哪儿避，底下都拖着一条他赖不掉的线。

后背一点点发凉，汗不是一滴一滴出，而是整片往外渗，顺着脊柱往下淌，像有人从衣领里灌了盆冷水进去。

他非常清楚，这一回不是他去收谁的网，是有人拎着他自己编的那张网，反手罩在他头上，一圈一圈往紧里勒。

嘴唇打着颤，他忽然连骂人的力气都没了。

脑子里只剩最后一点荒唐的清醒在那儿打转，像溺水的人死命抓着一根早烂透的水草，还不肯松手。

那点清醒逼着他吐出一句话，带着几乎是求饶的破音：

“这金子……这金子还怎么收啊……”

05

话一出口，程耀就知道——完了。

冰凉的金属从手腕后扣上去，“咔”的一声，把他最后一点侥幸也卡断了。

“程耀，是吧？”周宁站起身，把执法记录仪往胸前扶了扶，声音不高，“你涉嫌以投资名义，向多名老年人推销贵金属保管、虚构高收益、隐瞒高额违约责任，骗取老年人钱款。你有权保持沉默，但你每一句话，都会被记进卷宗。”

“我、我们是真黄金……”程耀嗓子发干，“他们签了字的，这是民事纠纷——”

“真黄金不等于真买卖。”旁边的许远把一沓复印件往桌上一推，“这是你们内部培训话术，是你们在群里说的‘先用真金养信任，再用违约金榨干他们’，也是你亲口说‘专挑老人’，说‘怕丢脸就肯掏钱’的录音。”

卷宗纸角一页页翻过去，沙沙作响，像谁在他耳边一点点数账。

“程耀。”周宁看着他，“你们那些‘手段’，以后在审讯室里讲。”

说完冲同事点了下头：“先带走。”

程耀被人按着脑袋往外带，脚下一软，差点绊在门槛上。出门前，他忍不住又回头看了一眼——那只旧布袋还在许德林脚边，嘴口勒得紧紧的，谁都没去碰。

他忽然明白过来：真正被“收”的，从来不是金子。

是他自己。

06

审讯、取证、补充侦查，后面的事一件件压上来。

许德林只在警方通知的时候，去派出所签了几回字，把自己手里的协议原件、聊天记录、快递底单交出去，盖章、封存。每一次，他都坐在走廊的长凳上，默默看着办案人员进进出出。

一个多月后，周宁打来电话。

“许大爷，简单跟您说一下。”他的声音透过话筒传过来，“检察院那边已经批捕，先是非法经营、后续可能加诈骗和套路贷相关的罪名。我们这边串联了外地几起类似案件，一起移送起诉。”

“你们这条街几个老人，都算是‘未遂前被及时制止’，钱没出去，黄金也没按他们设计那样变成你的债务。后面法院会统一认定，你这块儿不会背锅。”

“那金子呢？”许德林问。

“作为涉案物品，先由法院裁决，按比例返还、没收，具体要看整个案子的数额。”周宁顿了一下，“但可以肯定一点：不会按他们那个荒唐的三百克、五百克算在你头上。”

电话那头翻纸的声音停了一下，又传来一句低低的感慨：

“这回，多亏你先留了心眼。”

许德林“嗯”了一声，没有再多问。

他挂了电话，坐在沙发上，目光落在茶几上那只旧布袋上。布袋已经洗得发白，里面不再装金条，只剩几张复印件和一支蓝色圆珠笔。

他把布袋打开，从里面抽出那张《贵金属保管与回购合作协议》的复印件，反过来，背面空白的地方用粗粗的字写了一行：

——天下没有白来的金子。

笔尖顿了一下，他又补了一句：

——有人往你手里塞黄金，多半是想顺手把你这一辈子也一块儿套走。

写完，他把纸折好塞回布袋，把布袋重新系紧，塞进衣柜最里面。

那一刻，他忽然觉得胸口松了一截。

07

腊月二十八，老街口搭起了一个小舞台。

居委会说，要搞个“反诈宣传进老街”。派出所来了两个人，经侦中队来了一个，律所志愿者也来了几位，在摊位之间发单子，教老人怎么防贵金属陷阱。

“老许，上来讲两句？”有人在台下冲他招手。

“我讲啥。”许德林嘴上嘟囔，手上却老老实实把摊子铁门先拉了下来，“你们别瞎说，我就是多问了一句。”

周宁把话筒塞到他手里：“就讲你那一句。”

台下挤着一圈熟人，有凑热闹的，有真想听的，叽叽喳喳。

许德林站在台边，握着话筒，咳了一声：

“那啥，我也不懂啥专业词。”他看了眼台下，“就说个我这回记住的。”

“以后谁往你家塞东西——黄金也好、理财也好、什么保健品也好——你先别高兴，先问自己一句：‘他图啥？’”

“他要是真说不清楚他图啥，那八成就是图你的钱，图你的房，图你这张老脸不想丢。”

台下先是一静，随即有人笑出声来，跟着鼓掌。

“老许说得对！”有老街坊扯着嗓门附和，“以后不图明白坚决不签字！”

人群里，有几个年轻人偷偷拿手机录像，准备发到居委会群里。有人一边录一边感慨：“你看，人家老许，平时抠得要命，该豁出去的时候，比谁都明白。”

讲完那几句，许德林就把话筒还回去，自己挤回摊子后面，照旧拿起小锉刀，一下一下磨钥匙。

夕阳斜着照进老街，落在他额头上的白发上，也落在街口那只老摄像头上。摄像头的外壳有些发黄，镜头里却还有一点亮——像一只老眼睛，慢悠悠扫过这条街，又安安静静转回原位。

“老许，听说那几个骗子抓进去了？”有老伙计凑过来，压低声音，“真判得住吗？”

“判不判，那是法院的事。”许德林把磨好的钥匙递过去，“我就知道一件——他们往我这儿塞的三十克金子，最后把他们自己送进去了。”

他顿了顿，抬头看了眼街口，又把那根没点着的烟叼回嘴里，含糊不清地补了一句：

“以后，要是真想给我送东西，就送点清白，让我安生过两天。”

铁皮顶被风吹得“哐哐”直响，老街照旧吵吵闹闹。

只是从这天起，又多了一句在巷子里来回传的话：

“贵金属、黄金保管那些玩意儿？别找老许，他比警察还精。”

（《故事：骗子给大爷寄来30克黄金骗他入局，大爷拿5克去金店一验是真金，接下来一招让骗子欲哭无泪》本文情节稍有润色虚构，如有雷同纯属巧合；图片均为网图，人名均为化名，配合叙事；原创文章，请勿转载抄袭）