北大“黄金一代”4才子，赴美深造却全部留在美国，结局如何？

人才能带动国家向前，这话谁也反驳不了。哪怕在皇帝手上生杀大权，最后也得看哪路文臣武将能扛事。马致远不是早就讽了一通千军倒是堆得起来，一将偏偏难觅影？真有人叹这些顶尖高手比军械还金贵，那会子人还都争着“揽才大业”。跳到现代，说句大白话，谁都心里有数人才才是国运的关键一环，清华、北大这些牌子老的学府，招进来的学生那绝对是全国头部。可惜，国家花大价钱培养的这些人，结局却五花八门。有的心高气傲飘向海外，甚至连祖国的土都踩得越来越少。比如曾经声名显赫的北大“黄金一代”四才子，全部在美国扎了根。这事儿要怎么说才合适？

新中国刚刚站稳脚跟那会儿，针对人才培养这件事，是一门心思干到底。选择数学作为基础突破口，各大院校都不遗余力设专业、抢人。说实话，这路子当年确实高瞻远瞩，毕竟数学这玩意儿，说起来听起来都比别的科目“高冷”。天赋、脑筋灵活度，全考验人的极限，绝大多数人下场只能抬头仰望那波精英。也因此哪个高校要是能年年搞出赛道级别的数学新星，学校门口都要多站两排家长眼巴巴地望着。

北京大学数学系具体怎么个神仙级别，这么多年业内都传过无数小故事。能进得去的，光是高考分数就吊打绝大多数同龄人，谁不是一路披荆斩棘？北大每届数学天才，职业路径往往极不普通。其中2000年后被自媒体反复提的那拨，更被冠上“黄金一代”四字。什么意思？核心还是指那几年有本事的人特别扎眼，没准窗外秋叶飘着的时候，教学楼里正有人算出个国际大奖来。

许晨阳、张伟、恽之玮、朱歆文，这四个人名字都被圈子里滚过几圈。奖项证书堆在那摆拍都挤不下，硬件天赋也确实比普通人亮三分。朋友圈里经常合影、联手参加竞赛情谊，外人看来漂亮得很——可惜，四人反倒没有谁把“留在国内做学术”当成唯一选项。许晨阳一度回北大当了6年老师，毕业那阵风风火火，学院里都为他造势。讲课水平、科研质感，在线多年。可最后还是回头选了美国麻省理工，道别果断。在美国的四人各自扎了根，也没谁真的回头再补一句“对不起”罢了。共情容易，质问也容易，但真要坐下来聊聊背后的拐点原因，恐怕谁都没绝对话语权吧？

公众很难不疑惑。近年类似新闻总不断，说中国名校拼了命养才，结果一水儿高材生跑去了硅谷、普林斯顿、加州理工。有人直接说、“用纳税人的钱给人家洋校输血”，言辞真不软。不只是普通人去年中央也下了不少人才留用政策。可结果某种程度上，效果一般，甚至有人觉得越强调越反弹。问题到底出在哪？决策链条里谁也说不清。批评声音越是顶得高，有时候反而越堵心，这点大概连政策制定者自己都没想明白。

同样，有另外一拨人不爱用“流失”这个说法。他们认为，得讲体制——北大毕业出来，国内学术圈那点事儿，有天赋未必能拼得过资历，慢慢熬体系、规矩满天飞。拿升教授评院士举例，有功劳还不一定站稳，“非要等轮到你那一茬”，有点像老一辈职称钉子户。年轻学者如果卡在这，心气散了也很 normal。实用主义决定一切，要是美国科研环境给的机会更快，资源预算更优厚；那犹豫再三走美国，不代表一定全为高薪，也许就是赌点透明和自我——倒不一定真就背离民族大义。可这样说下去，其实立场未必妥当。北大“黄金一代”四才子的路径，真是体制之过？未必。

互联网数据不断在变，今年新华网、光明日报公开稿件称，2023年中国理工科人才出国人数依然走高，仅数学等基础学科，赴美交流学者增长率达到14%。美国国家科学基金会NSF统计，华裔理科博士毕业后选择留美的概率高达84%。有人说这是人才无国界，但也有人主张，这种“全球游牧”其实加深了母国人才的流失。

而这事儿并没有绝对的对错。美国的学术氛围、物质条件、学者地位，得承认，它们就是站在全球顶层，这很难回避。2022年麻省理工博士后平均年薪6。2万美元（约合人民币44万元），对照下国内同级岗位一般只有三分之一，这个现实没法绕过去。再说国家各地区大学进人，京沪高校有户口、经费、资源倾斜，边远省份想“抢大牛”，摩拳擦掌却无从下手。盘根错节，哪有一刀切的模式！

回到北大这四个人。有人觉得可惜——国家给了机会，怎么说也该“反馈”。可再往深处想，也许他们的选择更多出自“科学界更自由点的空间”。反正墙内体制下，学术评价没太多弹性，一说成果，三年五年未必见效，匿名评审还可能卡在同行手里。难不成叫他们“梆梆硬扛”下来？洛杉矶加州大学的恽之玮，如今是美国科学院院士，相反他同期在国内的朋友，有的一直在项目基金苦苦挣扎。这结果合适吗？不怎么合适。但让所有人都呆着不动，更没道理。

说到追星。其实近年微博、B站上，明星流量风头一度盖过了基础科研。2022年一线艺人平均代言收入在580万元，顶尖的课题带头人全年课题经费却要跟着报销单据折腾——弄没了谁心里不难受。人气和价值失衡，人才自然也选择“用脚投票”。没准下回再有才子冒头，是不是就会考虑把自己的努力留在能更快兑现的地方？

天才的去留，有时候跟“大叙事”关系不大。个人选择，很难用一种统一的道德来套。他们其实都不是那种简单“反骨”，至少许晨阳还专程回北大教过书。只不过当抉择落地，离开还是留下、为家国还是个人命运，角度总归有千百层次。其实换成自己，谁能真的拍着胸口说一定做不同选择？

再看看现实数据。2024年到五月，全国新增理工博士人数同比增加12%，其中八成学历提升相关人群明确提出有短期出国经历的打算。国家政策在努力挽留，可人才自由流动不完全可控，科技圈很难像军队一样“令行禁止”。是不是说国内没有希望？未必。就算四大才子离开了，底下新的一波人也许还会回来。现在海外归国留学人员数量持续增长，去年北大和清华联合发布数据，2023年两校博士后归国就业比例达67%，比2019年增加了近20%。只不过结构性矛盾总得需要慢慢缓解，不是一朝一夕能逆转。

以为所有人才都会无怨无悔地为祖国服务，这天真了。有人离开也许是为了获得未曾有的成长机会，也有人只是顺应现实。网络时代，人来人往很正常。国内有自己的优点，国外科研又另有天地。人才这事，没有谁能保证一步不差，想守得住，还得靠自己多琢磨办法才灵验。