婚纱领口的珍珠替奶奶看尽我的狼狈

酒店试衣间的镜子蒙着层薄雾，我指尖又抚过领口那颗粉珍珠。晨光透过纱帘漏进来，珍珠表面的细纹像道淡痕，那是奶奶临终前攥着我手塞给我的——她掌心的温度还没散尽，就说："小满穿婚纱那天，把它缝在领口，奶奶的眼睛就跟着你了。"

"丫头发什么呆呢？"妈妈的手绕过我理头纱，发簪戳得头皮有点痒，"你奶奶要是能看见今天，保准要抹着眼泪说'我家小满比我当年还俊'。"

我低头笑，珍珠贴着锁骨微微发烫。三个月前和陈远在相门后巷挑婚纱的场景突然涌上来——老裁缝的剪刀"咔"地裁下布料时，他举着设计图眼睛亮得像星子："领口加排粉珍珠吧，你戴珍珠最衬。"

那副模样，和去年冬天我烤出第一个翻糖蛋糕时，他蹲在烤箱前盯着糖花傻笑的样子，分毫不差。

"小满姐！"敲门声惊散回忆，陈远表弟小航探进半张脸，"我哥说后门运蛋糕的车堵了，让你去看看？"

我应了声，把捧花递给妈妈。婚纱拖尾扫过地毯时，珍珠轻轻撞了下锁骨，生疼。

转过走廊就是宴会厅，可还没走到后门，一串清脆的笑声先撞进耳朵："陈老师，这婚纱和你当年画的设计图，简直是一个模子刻出来的。"

我脚步顿住。这声音太熟悉——去年中秋陈远喝多了，翻高中同学群相册时手滑点开的语音，就是这声"小远，我下个月回国"。

苏晚。

水晶灯下，穿白纱的女人侧身对着陈远笑。她的婚纱......我指甲掐进掌心。领口那排粉珍珠，和我的一模一样；腰线收得比我的更服帖，正是上周我让裁缝改小两寸的尺寸；连拖尾处那朵手工绣的并蒂莲，针脚走向都和我的设计图丝毫不差。

"小满。"陈远看见我，喉结动了动，脸色白得像墙皮。

苏晚转身，指尖划过珍珠："林小姐，这婚纱真好看。陈老师说高中话剧社排《简·爱》时，他给演新娘的我画过婚纱设计图，没想到十年后还能穿上。"她眼尾微挑，"不过尺寸倒是巧，我和陈老师说，大概是我和这婚纱有缘分吧？"

我的声音哑得像砂纸："陈远，你说这是我们一起设计的。"

他额头冒出汗珠："我......我就是给苏晚看了眼设计图......她回国想穿当年的款式......"

"样品？"我打断他，掀开苏晚婚纱内层。洗水标上"私人定制·林小满·165/88A"的字样刺得眼睛疼，和我的婚纱洗水标，连字体都一模一样。

宴会厅突然静得能听见水晶灯摇晃的轻响。

妈妈不知何时站在我身后，手掌按在我肩上，热得烫人："小满，跟妈回房间。"

路过签到台时，陈远的手机亮着，屏保还是去年寒山寺的合照——他搂着我，我举着香灰，两个人都笑出了虎牙。可解锁后第一条微信是苏晚的："明天我穿你设计的婚纱来见你，好不好？"

第二条是陈远的"好"。

第三条是凌晨三点："小满的婚纱尺寸和你一样，裁缝那边我打过招呼了。"

"别看了。"妈妈轻声说，指尖替我抹掉脸上的湿意，"咱们不丢人。"

可我偏要翻。三个月前的聊天记录像把刀——苏晚说"我要结婚了，想穿你画的婚纱"，陈远说"我帮你做"；苏晚说"未婚夫不喜欢珍珠"，陈远说"那我让小满的婚纱加珍珠"；苏晚说"我不想和他结婚了"，陈远说"那我取消和小满的婚礼"......

"陈老师，你不是说要给我交代吗？"苏晚的声音追过来，"林小姐，你该谢我，不然陈老师要带着愧疚和你过一辈子了。"

我转身看陈远。他垂着的手在抖，却没反驳。

妈妈突然笑了，替我摘下头纱，动作轻得像小时候给我拆麻花辫："小满，你十岁那年非要学烤蛋糕，把厨房烧了个角，记不记得？"

我点头，眼泪砸在珍珠上，"爸说我没耐心学不会，可我蹲在废墟里捡没烧完的面粉，说'我再试一次'。"

"现在也是。"妈妈用拇指蹭掉我脸上的泪，"不想嫁就不嫁，有什么大不了的？"

陈远的脸在泪眼里模糊。三个月前他举着珍珠说"像你的眼睛，亮得人挪不开眼"时，眼睛里明明只有我。可此刻他望着苏晚的眼神，才是真正挪不开眼的模样。

"戒指还我。"我伸手。

他愣了下，摘下戒指放在我手心。铂金圈还带着他的体温，我却觉得冰得刺骨。

"还有奶奶的珍珠。"我扯下领口的珍珠链，"这是我奶奶的，你没资格让别人戴。"

苏晚慌忙去捂领口的珍珠，陈远急得语无伦次："那是仿品......"

"仿品？"妈妈从包里抽出张纸拍在桌上，"上个月小满拿珍珠去鉴定，证书在这儿。1950年产的南洋粉珠，全球就一百颗。"

苏晚的脸白得像她身上的纱。

我把珍珠链塞进妈妈手里，转身往外走。高跟鞋敲在大理石上"哒哒"响，像极了去年平安夜陈远追着我跑过观前街的脚步声——那时我赌气说他加班没陪我买苹果，他举着热苹果站在雪地里喊："林小满，我以后每天都陪你过节日！"

可他没说，是和谁一起过。

酒店门口，婚庆公司正往门上贴"囍"字。我给助理发消息："婚礼蛋糕别送了，拉回店里分给老顾客。"

手机震了震，是陈远的消息："小满，我是爱你的，只是苏晚她......她当年为了我放弃出国，我欠她的。"

我删掉消息，按了静音。

妈妈打车送我回蛋糕店。推开玻璃门时，烤箱的甜香裹着风扑过来，学徒小琴举着裱花袋喊："小满姐！你昨天教我的玫瑰蛋糕我做成了！"

她面前的蛋糕上，九朵翻糖玫瑰开得正艳。我突然想起，陈远从来没夸过我的蛋糕，只说"甜得发腻"。反而是苏晚，在他朋友圈评论过："小远，你女朋友的蛋糕一定和她人一样甜。"

原来我的喜好，早成了他和别人的谈资。

傍晚，妈妈煮了碗酒酿圆子放在操作台上："想和妈说说吗？"

我舀起颗圆子咬开，芝麻馅甜得舌头直颤："三年前我教他打蛋白，他手笨得连发泡都打不出来。"我低头笑，"那时候我想，这么笨的人，大概一辈子只会对我好。"

妈妈没说话，手掌一下下拍着我后背。

窗外下起雨，玻璃上的水痕把路灯拉成模糊的光带。我望着自己的倒影，忽然想起奶奶临终前的话："小满，找男人要找把你放在心尖上的，别找把别人放在心尖上，顺便捎上你的。"

那时候我嫌奶奶唠叨，现在才懂，有些道理，总要自己撞得头破血流才明白。

雨越下越大，门铃"叮铃"响了声。小琴喊"客人"，我抬头，看见陈远浑身湿透站在门口，举着个盒子："小满，这是你落在酒店的捧花，我......"

"陈老师。"我打断他，"我们已经不是未婚夫妻了。"

他张了张嘴，终究没说出话。

我转身进后厨。透过玻璃，看他在雨里站了很久，最后把捧花放在前台，转身消失在雨幕里。

小琴举着捧花过来："小满姐，插起来吗？"

我摇头："扔了吧。"

她犹豫着把花扔进垃圾桶。

晚上关店时，我蹲在垃圾桶边，捡起那支被揉皱的百合。花瓣上的水珠，像谁没擦干的眼泪。

如果婚礼当天，你发现新郎的心里，从来就没有你的位置，你会选择继续，还是像我一样，头也不回地离开？