从甲午战争、日俄战争到太平洋战争，日本人为何总是要偷袭？

其实你发现没有，每当我们一说到“日本偷袭”，好像大家脑子里总会浮现两个分明的历史画面——一个是黑烟滚滚的甲午海面，另一个是珍珠港的爆炸火球。你随便跟朋友闲聊“偷袭、背后捅刀子”，十有八九都能引申到日本军队身上。不知是不是咱们民族记忆里的某种“痛点”，但掰开揉碎看，日本这个岛国，真就把偷袭玩出了花样，是一套老祖宗传下来的生存智慧？又或者说，是被迫的无奈和赌博，要把有限的家底砸在一把狠局上？

1894年的那个夏天，其实与后来命运变轨的时刻挺像。丰岛海域，清军舰队还没反应过来，广乙号就已经沉在海底了，高升号，那个从英国租来的运兵船，也一声闷响地没了踪影。没人会想到，朝鲜半岛的一片水域竟然是中国近百年命运的“转向点”。甲午战争的一个怪异之处是，这一仗并不是谁号召民众、辩论正义后敲响战鼓，而是日本鬼子悄悄摸过去，突然下死手。你要搁在村里比邻吵架，这种行为也是格外让人牙痒：不打招呼、阴着劲儿来，谁受得了？

十年之后，1904年寒风刚起，日本又来了一招“夜黑风高”。这次偷袭对象变成了沙俄，旅顺港里灯火阑珊，俄国舰队的军官还在为司令夫人办生日舞会。日本舰队悄无声息，用布满火药的小船堵塞港口。等俄国人从热舞中醒来，发现自己已经被锁在了家里，出门的路都被掐断。有些人事后感慨：“那晚舞会，我还在跳华尔兹，下一秒已经是国运天翻地覆。”

秋山真之，是那会儿日本联合舰队里最聪明的“军师”。很多作战计划，从战舰航线到偷袭时机，都是他一笔一画设计出来的。不夸张地说，这种“偷袭哲学”，已经被日本高层当成绝招——能用一次就不放两次，能抓人最脆弱的软肋就绝不硬碰硬。

到1941年，事态就真升级成“世界火药桶”。这年冬天，日本虽然表面上还在和美国谈判，私下里却悄悄让联合舰队的航空母舰编队绕了大半个太平洋，捂着脚步朝珍珠港摸过去。天刚亮，珍珠港上空成了火龙乱舞的地狱。美军明明家底厚，舰队全摆在家门口，就是没想到对方连宣战都懒得走流程。这样干是恶劣，但日本人觉得只要能争取一线“博命机会”，不管什么名声都可以暂时搁下。现实是，确实赢得了短暂制海权。美国人得知真相，有人差点当场吐血，国务卿赫尔愤怒得手都抖了。但你要是问日本高层，他们一脸“我们赌一把，无非是输赢而已”那种劲头。

其实，这种“偷袭”并不是近代才玩出来的新鲜事。后来九一八事变、卢沟桥事件，一样都是深夜突袭，连老百姓也彻底摸不着头脑。有些东北人回忆当年，晚上炕头刚睡下，还没听见炮声，家乡已经变了天。你说是侥幸也罢，是狡猾也好，日本就这么一路摸进了中国的家门。

国际法说是非法——1907年海牙条例摆明了“不得不宣而战”。现实呢？日本人听都懒得听。别说道德约束，连西方舆论都调侃：“这项公约就是当年被日本人逼出来的。”但日本向来那种“事成了再说，先抢头功”的性子没人能劝住。

你要问“为什么他们就喜欢偷袭”？其实一层皮下面全是成百上千年的生存压力。日本列岛说大不大，说小真不算鸡肋。地震火山一年能有上百次，有时一家老小种了三年稻子，地皮一抖，又得从头再来。更扎心的是，岛上全是山，能种能养的地方少得可怜。想多吃点肉都不行，哪有什么牛肉寿喜烧？现实是“肉食禁令”百年不解，这不是装模作样，是穷得连牛都舍不得宰。

近代日本算是拼了命搞点现代工业。明治维新那会儿，花了大价钱收买英国大船，起用能工巧匠造枪造炮，勉强跟上时代。这种局面在甲午那会儿还算不那么要命——因为对手中国清政府也是一团乱麻，李鸿章在北洋捧着那点兵力死撑，南边的水师根本不管饭。说白了，那场仗更像日本全国打北方一个省的局部战，资源瓶颈还不明显。

到了日俄战争，美国对决，那资源差距就干脆甩开膀子了。俄国陆军几十万，海军巨舰多得离谱，还自己造自己的，工业底子扎实。日本陆军才二十万出头，海军不及对面一半。日本高层私底下都知道，这仗其实很悬——只是靠着点外交手腕，把沙俄孤立，用偷袭先下手占个便宜。后来军方总结时，谁都不敢自吹是纯实力赢的，连日本自己的记录也捎带一句“运气”。

到了二战前后，问题更成灾难级爆发。日本侵占了不少中国土地，资源什么的依然捉襟见肘。铁矿石（你想造炮舰，少不了这个）大部分还得看进口脸色，橡胶、石油更是几乎全靠外边买。1937年日本铁矿石自产不到六成，石油依赖外国高达九成以上。你要是合计造舰制造，和美国比起来是“十比一”。那美国还能扩产到五六倍。1940年，日本海军内部就有高级军官下过精确预测：“日本最好在一年里解决战事，否则美国的生产线开足马力后，日本的舰船和飞机，根本不是一个量级。”后来果然被打成事实，这不是瞎猜。

所以你去看历史：只要大国资源跟日本比，哪怕日本人再拼，也只能靠偷袭抢先夺局，再不济就希望对方被打个措手不及。“堂堂正正打，八成输；暗着来，兴许还有一线生机。”在日本军部眼里，偷袭只是迫不得已的活命战术，能活一天算一天。

不过，这种策略，老日本人都耳濡目染。武士政权其实一直是小集团庄园，各家能召集的兵力少——甲斐守护武田信玄，被日本游戏吹成“战国之虎”，其实他的家族也顶多养得起万把人。后期战国时代，能凑两三万人，就算顶尖势力了。

想想那阵子，战国乱世里，毛利元就靠严岛夜袭一战名震四方，北条氏康河越夜战也成了日本人津津乐道的话题。织田信长更是用桶狭间偷袭一举成名，报了那些年被嘲“尾张傻瓜”的旧仇。可没人追究说谁偷袭了谁，日本人只认成败，“能赢就手段灵活”。师出无名，在中国是束缚，在日本却被当作“谁敢赌谁有理”。

这么多年，日本人总结下来，只要主动权在自己手里，赢了是赚，输了大家都完，没人能指责什么。珍珠港那场赌博，可以说是日本历史上最大的一把——从联合舰队到空军、高级参谋，全都压上了唯一一次翻盘希望。你别不信，偷袭珍珠港用的航空母舰和舰载机事前悄悄替换掉主力战列舰，航线上选了最难走的北太平洋，几十天海上晃悠，硬是没有被美国人发现。

偷袭成功后，美国海军一度懵了，船都还没反应过来，太平洋瞬间变成日本人的后花园。这短短几个月，像尼米兹、李梅这样的美国海军统帅，为了扭转败局，调动工厂昼夜赶工，空军情报员在深夜不眠不休。要不是美国发动“超级回血”，珍珠港那一役，美国的太平洋战略可能真的坍塌。

俄国失误，有点是麻痹和瞧不起对方（毕竟工业实力，人口数都碾压）；美国被骗，干脆是被日本玩“谈判+偷袭”套路。还记得珍珠港当天，野村吉三郎还在同国务卿赫尔磨叽，连最后宣战书都耽搁了几小时。赫尔收宣战书，一脸失望：“几十年外交生涯，没见过这么无耻的下三滥。”但这边日本已把赌局推到天边。

你觉得美国愤怒能改变什么？到头来，还是航母特混舰队和成群的B-29轰炸机，把无数燃烧弹砸在日本家门口。夜空划过后，日本人才幡然醒悟：资源、生产力、格局，才是决定命运的底牌。

如今的日本，似乎还总在犹豫，要不要再来一次“赌国运”的偷袭。但世界变了，到底会不会真“放手一搏”，或者还是各自默默算盘打得响——谁敢保证呢？我们，最好一直有警觉，不要让历史的教训变成下一个教科书里悔不当初的章节。