为什么斯坦利·库布里克要求销毁《2001：太空漫游》中的所有道具

科幻作品中没有比《2001：太空漫游》更好的了。这部电影于 1968 年首映，是一部全面的成功之作，也是斯坦利·库布里克作品的完美介绍。

史蒂文·斯皮尔伯格准确地将其描述为后黄金时代的“大爆炸”，而乔治·卢卡斯则称其“极具启发性”，并补充说库布里克是“电影人中的电影人”。马丁·斯科塞斯自豪地将其列入他最珍爱的电影之列，西德尼·波拉克称其为“开创性的”。威廉·弗莱德金也发表了自己的看法，称其为“所有此类电影的鼻祖”，而雷德利·斯科特则宣称没有人能比得上库布里克的成就。

这部电影充满迷人的巧合，这并非偶然或运气。库布里克邀请著名科幻作家阿瑟·克拉克担任编剧。两人共同创作了这部传奇故事，故事以作者撰写的多篇短篇小说为基础，大部分灵感来自《哨兵》。库布里克随后转而负责片场工作，创作了一部非常复杂的电影，如今已有十几种不同的解读。

有趣的是，拍摄结束后，他要求销毁所有道具。在道具和素材共享很普遍的时代，这是一个令人惊讶的举动，但库布里克有他的理由。

关于哪部好莱坞电影率先提出了“大坏计算机”的概念存在争议，但《2001：太空漫游》通常被认为是第一部关于邪恶人工智能的主流电影。在计算机成为生活必不可少的一部分之前，这部电影就让每个人都着迷，并让他们担心当机器变得先进时会发生什么。

影片中，一群宇航员乘坐“发现一号”飞船前往木星，此前月球上的一块巨石向这颗巨大的行星发出信号，暗示有外星活动。飞船由 HAL 9000 供电，这是一台具有类似人类个性的计算机。当 HAL 报告天线设备故障时，机组人员辩称一切正常，并得出结论，报告是机器故障造成的。令人惊讶的是，HAL 反驳说这是人为错误。宇航员们担心，考虑关掉机器。大错特错。

尽管宇航员们在远离 HAL 的地方讨论了他们的计划，但机器通过唇读猜出了他们的意图。因此，它策划将宇航员们一个个杀死，认为他们才是错误的人，他们计划的行动会危及任务。

观看这部电影超越了过时的元素，将这种困境的恐怖完全展现出来，是一种愉快的体验。总的来说，人工智能的故事情节已经足够好了，大多数导演都会把它留在那里，然后就此打住。然而，库布里克以一个模棱两可的结局结束了这部电影，这为刚刚发生的事情增添了真正的分量。

主角大卫在木星上发现另一块巨石的片段，感觉就像是这部探索深层科学和道德复杂性的电影的完美结局。不久之后，宇航员被拉进一个光漩涡，看到各种奇异的天文现象和充满色彩的不寻常景观。然后，他发现自己身处一个新古典主义的房间，在那里他看到了自己变成一个老人的幻象。当他躺在床上时，他试图触摸巨石，结果变成了一个婴儿。然后电影以孩子漂浮在地球上空的镜头结束。

最终，《2001：太空漫游》凭借库布里克精心刻画的人物和巧妙构思的剧本，以及道格拉斯·雷恩为 HAL 9000 配音的精彩表演而名声大噪。不过，最令人震撼的还是视觉效果和服装设计，而制作它们并不容易。库布里克一直是一个一丝不苟的完美主义者，他聘请了建筑师、模型制作师、造船师、画家、家具设计师和雕塑家来实现他的愿景。哈里·兰格和弗雷德里克·奥德威（一家太空咨询公司的负责人）甚至负责制造宇宙飞船。

最后，一切都显得如此真实，以至于奥斯卡最佳视觉效果奖再无其他竞争者。阿波罗 8 号机组人员在实际执行任务之前研究了电影中的太空飞行，人们对这部电影的赞赏与日俱增。正是这种真实感导致了登月阴谋论的出现，有人认为阿波罗 11 号登月从未发生过，这一切都是库布里克拍摄的。

如今，影片中的许多道具仍具有标志性。有旋转的 Space Station V、Newspad（一种类似于 iPad 的设备，是苹果平板电脑的先行者）和 HAL 9000 本身。考虑到他投入了如此多的精力，库布里克坚持在制作阶段结束后立即销毁所有东西。他只是不想让自己的作品被那些想要抄袭他作品的电影人利用。

此外，库布里克不希望任何人从出售任何物品中获利。毫无疑问，他的担心是微不足道的，但也是合理的，因为当时科幻电影的布景经常被盗用。以弗雷德·M·威尔科克斯 1956 年的杰作《禁忌星球》为例。电影中的道具被严重滥用。例如，机器人罗比出现在五部以上的电影中，分别是《迷失太空》、《神探可伦坡》、《来自 UNCLE 的人》、《阴阳魔界》和《亚当斯一家》。

每件受限制的东西总会有归宿，所以斯坦利·库布里克的“你们谁也得不到”的方法只起到了部分作用。2001年的宇航服背包出现在了格里·安德森系列《UFO》的“特写”一集中。除此之外，《星球大战：魅影危机》中沃托的垃圾场里有一个来自《2001：太空漫游》的舱外活动舱。

通过毁坏道具，库布里克引发了人们对剩余物品的兴趣。据《Far Out》杂志报道，一家拍卖行于 2015 年以 344,000 美元的价格出售了电影中的原始航天飞机模型。然而，它最终落入了好心人手中。它被美国电影艺术与科学博物馆买下。据说德国电影学院和电影博物馆还拥有星孩模型、宇航服、猴子服装、故事板、接触片和《星际之门》序列的测试镜头。

此外，HAL 的其中一副目镜归《哈尔的遗产》一书的作者戴维·G·斯托克所有。其他道具，如美国制表公司汉密尔顿制作的未来派手表，以及来自太空站 V 旅行休息室的红色 Djinn 椅子也幸存了下来。

积极的一面是，斯坦利·库布里克最大的恐惧从未成为现实。他的道具没有一个落入技术不够精湛的电影制作人手中。《不明飞行物》和《星球大战：魅影危机》都是才华横溢的制作人制作的优秀作品。前者由格里·安德森创作，他开创了“超级木偶”（使用带有电气部件的木偶），被认为是有史以来最好的英国科幻节目之一。后者虽然不是必看的《星球大战》电影之一，但却是由乔治·卢卡斯精心制作的。

《2001：太空漫游》 可在美国 Max 上播放。