最新消息事发于2024年7月24日早上8点之前，国内外的5件事

风起、雨急，谁都有点怕的时候

有时候，一年里总有那么一阵让人不太踏实。门外的风像是老友敲门，却带着点不怀好意。今年第三号台风名字挺洋气——格美，可这名字一到气象台，就硬生生变味了：强台风，连夜升级，北上南下全不放过。专挑夜里“下狠手”，更让人心头一紧。有些事你明明早有预警，等真的要来，总归有点忐忑。

台风季总是跟夏天捆绑得紧紧的，尤其是每年到暑假的时候。小孩盼自由，大人怕庄稼被风雨折腾。格美这回阵势不小，说是能打到16、17级。沿着地图上那条不老实的曲线，先是台湾中北沿海，随后福建福鼎、晋江这一带岸线，气象图上红了好大一片。岛上朋友们，这两天估计饭也吃不下，等着风雨上门吧。大风一刮，雨一瓢瓢地砸下来，家门口的小路怕是都成了小河。我们常说“天有不测风云”，可说实话，现代气象再发达，台风的脾气还是让人摸不透。

讲起风云，真不只是天上打转那些。说到地下，这两天还有个出土新闻，让不少念历史的激动——三星堆又有新鲜玩意儿了。这地儿真是神，每年都有“意外开箱”，这次是玉石器的“老作坊”被挖了出来。考古队说找到了玉石原料、毛坯、碎屑，甚至成品，像极了3500年前的“流水线”，只是比现在清静多了。

想象一下当年：泥土里，几个粗布衣裳的三星堆匠人，弯着腰刮磨玉石，打磨出光——有没有人被玉粉呛得直咳嗽？累了就顺手抹把汗。也许某个不小心做坏的残片，被嘀咕着扔进角落，还想：要是师傅让他发现了，今晚得挨骂。工作台边，堆着未成器的坯件，还没等出土被现代人指指点点。在金器、青铜器的荣光之外，没人唱赞歌的琐碎日子里，手艺人和他们不完美的小失败，都留在这些残渣里。

考古专家说这作坊的年代，比有名的大祭祀坑还要早点。这解释了，有时候辉煌之前，历史得先被一双又一双手摸出形状。多少没名字的匠人，日日夜夜坐在玉石堆旁，和时间较劲，留下的却是“打坏了的碎渣”与“还未来得及说出口的梦想”。一想到这里，总觉得三星堆不再那么遥远，反倒和现在的熬夜社畜，隔着时空打了个照面。

跳回现实，暑假整日是闷不透气的热。屋外要么是热浪滚滚，要么是阴雨涨水。每年暑假，总有些大学生“回家说走就走”，义无反顾出去打工。你在地铁里看见戴着耳机、拎着水杯的背影，不知她是学生还是临时工。越来越多年轻人在网上吐槽：“千万别信暑期工的高薪美梦！”结果不是工资一再拖延，就是合同打马虎眼。小年轻忙活大半个月，最后只能跟同伴们去夜市撸串，把心里那点抱怨嚷出来。

我认识一个表弟，去年暑假在餐馆里刷了两个多月的盘子。招聘时说，“小时工200一天”，他盘算着赚些钱买新鞋。结果老板头一回说“客人投诉扣半天”，第二回说“业绩不好再扣点”。最后到手的钱还不如隔壁工地小工。你说气不气？可年轻人能如何，认了，回回头还得再长心眼。

工资克扣、招聘口头承诺没影，这些年和台风一块儿变得“寻常”。临时的年纪，碰上临时的工，像是这一代人不得不摸进来的成人礼。外人给的承诺，听起来都像隔了一层玻璃。你未必能预知下一次倒霉降临，就像天气预报再强调，也敌不过一场突如其来的大雨。

说到没谱的突然，前两天新闻还爆出一件让人手心发汗的事。山西太原有个保安，仗着自己有权限，竟把小区女住户乘电梯的视频发到网上取乐。监控本来是用来保平安，却被人当私家娱乐资源。最可气的是，他挑的全是年轻、穿着清爽的姑娘。网民们一看炸了锅，评论区刷屏谴责。

想一想，这年头，连电梯都不是完全避风的地方。你我每天进出小区、乘电梯，偶然刷过监控探头也没多想。背地里的侵犯，就是隐私被剥开的一道缝。小区物业很快把那保安扫地出门，可谁知道，日常生活里还有多少被按下“分享键”的一瞬？这世道，技术越来越先进，道德反倒时不时掉链子——像是风暴里晃悠悠的窗子，你关紧了，还是透过缝隙听见远处风雨。

人都说，台风可怕，是因为你不知道窗外的风能卷来什么；可要说天灾里能躲，心里的阴影有时候真是绕不过去。就像美国那头，热闹得很。前总统差点被刺杀，新旧政权的人事调整，在电视上成了抢眼头条。总统到台前说要“独立调查”，官员连夜换人。我们在屏幕前看着觉得像大片，可身处其中的人——猜想他们的心情，大概也如脚下暗流：波涛汹涌，哪有安生的意思。

新闻一天一换，风雨却年年有。也许过两天格美就该上岸，“这一年最狠的雨”“最紧张的一夜”成了口头禅。住岛上的叔叔婶婶、远在沿海的朋友们，灯留着，门关紧，家人在一起，熬过去就好。考古坑外，几个泥手印悄悄化在泥水里；城市夜里，年轻人坐在小出租屋边治愈自己边想明天。每个人，都在自家小小的风雨里，守盼晴天。

我们时常以为，命运的暴风总有预警。可人生的前路，谁敢打包票？守得住风，守得住雨，有时候也要靠点运气，和一点点，不为人知的小小勇气罢了。