40分钟取出6枚血栓，85岁卒中老人转危为安

85岁的高龄，突发脑卒中，短短40分钟内成功取出6枚血栓，听起来像是一场惊心动魄的生死竞速，但这背后真正值得我们关注的，不是手术多么高难，而是一个被无数中国家庭忽视的健康隐患——急性脑血管堵塞，也就是人们常说的脑梗塞。

它不是悄悄来，是突然炸裂开来。一旦堵住了大脑里关键血管的血流通道，大脑组织会像断水的田地，迅速干涸、坏死。临床上称之为“急性缺血性脑卒中”，最常见的就是由于大脑动脉被血栓堵住。

血栓就像一颗“定时炸弹”，它可能在你毫无防备的清晨突然爆发，也可能在你午睡时悄无声息地夺走意识。

最早的信号，往往不是剧痛，而是一种奇怪的不协调。嘴角歪斜、说话含糊、手脚无力、走路像踩棉花，这些看似“小毛病”的背后，可能已经是半个大脑正在“断电”。

很多人误以为这是老年人“正常老化”，或者以为是低血糖、颈椎病，但医学上早已明确：任何突发的单侧肢体无力或语言障碍，都应首先排查脑卒中。根据2023年《中国卒中报告》，我国每年新发脑卒中患者超过300万人，其中缺血性卒中占比高达82.6%，而高龄人群是最集中的高危群体。

血栓是怎么来的？不是一天形成的，它往往是血管长年“堵成油条”的结果。当血压像水管爆表一样忽高忽低，当血脂像“油锅溢出”一样堆满血管，当心房颤动像“电路短路”一样乱跳，就为血栓的生成提供了完美的土壤。

尤其是房颤，它让血液在心脏里打转，不再顺畅流动，很容易在心房内形成小块血栓，随时可能冲入脑部，造成突发堵塞。

2022年《中华神经科杂志》刊登了一项多中心临床研究，追踪了全国五省市近2万例脑卒中患者，结果发现：超过63%的急性脑梗死患者在发病前2小时内曾有短暂性脑缺血发作，即俗称“小中风”。这些“小信号”大多被忽略，成为日后大中风的“预演”。

更令人警觉的是，一旦脑动脉被完全堵死，每延误一分钟，约190万个神经元死亡，这不是比喻，而是实打实的细胞流失。2024年《中国卒中急救指南》首次提出“黄金时间窗”：发病后4.5小时内接受溶栓或取栓是关键，否则大脑损伤往往不可逆。

而这位85岁老人之所以能转危为安，关键就在于家属识别迅速、送医及时、医院具备“卒中绿色通道”能力，使得医生能在40分钟内完成取栓。现实中，90%以上的卒中患者错过了最佳治疗时间，不是因为救治技术不行，而是发现太晚、反应太慢。

如果你以为脑梗只是老年病，那就低估了它的“野心”。2023年复旦大学附属华山医院的一项横断面研究指出：在45岁以下的青年人中，脑梗发病率正以每年约6%的速度上升，主要与高压工作、熬夜失眠、吸烟饮酒、代谢紊乱有关。

这意味着，脑卒中已不再是“老年专属”，它正悄悄逼近一个更年轻的群体。

代谢紊乱可以理解为“城市交通全面堵塞”，脂肪、糖分、尿酸像汽车挤满道路，血液在血管中越走越艰难，最终在某一刻彻底堵死。高血压、糖尿病、高脂血症，这三者就像交通信号灯全部失控，一起推高了血栓的风险。

有意思的是，很多患者直到中风那天才知道自己有高血压或糖尿病，这不是个例，而是普遍现象。2024年国家心脑血管中心的调查显示，在确诊脑卒中的患者中，有超过48%此前并未接受过系统体检或慢病管理。这也是为什么强调“未病先防”比“病后抢救”更划算。

普通人该怎么识别风险？并不是靠感觉，而是靠数据。第一步，从40岁起，每年定期做一次脑血管超声和颈动脉斑块筛查；第二步，记录每日血压波动，尤其是清晨和夜间两个时间点，因为这两个时间段的血压升高是导致晨间卒中的主要诱因；

第三步，如果有房颤病史，必须配合24小时动态心电图监测，哪怕没有症状，也要预防血栓形成。

饮食方面也不能糊弄。不是单纯少吃油，而是具体做到：早餐前不空腹喝浓茶咖啡，避免血压骤升；睡前不吃高糖点心，防止胰岛素波动过大；每周控制红肉摄入量不超过350克，增加深色蔬菜摄入频率，每天至少5种蔬菜轮换。这些看似琐碎，其实是对抗血栓形成的日常“排雷”。

更重要的一点是，不要把轻微头晕、视物模糊、短暂口齿不清当成“小毛病”。一旦出现这些症状，哪怕只持续几分钟，也必须立刻就诊。因为这些就是所谓的“短暂性脑缺血发作”，也就是大脑在发出“预警信号”，此时若能及时干预，可大幅降低后续中风风险。

家属的识别能力决定了能不能把握住抢救时间。要反复提醒家中长者，一旦单侧无力、说话异常、口角歪斜、视野缺损，无论是否疼痛，都要立即拨打急救电话，切忌自行等待观察。卒中不是看情况，是争分夺秒。

而城市与农村、东部与西部的卒中救治能力差异，也在不断拉近。国家卫健委2023年启动的“卒中中心建设计划”，已覆盖全国70%以上的三甲医院，推动了急性脑卒中的“现场识别—绿色通道—精准干预”一体化流程。

这意味着，只要识别得早，多数人都能在黄金时间内接受治疗，避免不可逆的神经功能损伤。

但别忘了，真正的“预防”，不是靠临时查体，而是靠长期改变。坚持每周3次有氧运动，每次至少40分钟；控制体重使身体质量指数维持在24以内；定期检测血脂，尤其是低密度脂蛋白水平，保持在2.6mmol/L以下；如果有慢性病，务必坚持服药，并记录每次服药后的生理反应，避免遗漏。

总有人以为，健康是靠医院给的。真正的健康，是靠自己一点一滴积累出来的。就像这位85岁的老人，如果不是家人第一时间识别症状并送医，也许今天的结局就完全不同。医学可以创造奇迹，但前提是你不给它留遗憾的机会。

回头看，我们总在讨论“抢救成功”，却很少问一句：“有没有可能，根本不需要抢救？”如果我们能早一点识别蛛丝马迹，早一点调整生活方式，早一点建立健康档案，或许很多血栓根本不会长出来，也就不需要40分钟取出6枚，更不需要在病房里赌命。

健康不是逃离疾病，而是更早地看见它、理解它、绕过它。而所谓医学的进步，终究不是某一次手术的惊艳，而是让越来越多的人，永远不必经历那场惊心动魄。

参考文献：
［1］中国卒中学会.中国卒中报告2023[J].中华神经科杂志,2023,56(10):597-606.
［2］国家心脑血管中心.卒中急救中国行动年度报告2024[J].中华急诊医学杂志,2024,33(4):211-217.
［3］复旦大学附属华山医院卒中中心.青年脑卒中危险因素流行趋势研究[J].中华内科杂志,2023,62(5):412-418.