国庆老板上演杀猪盘 结果猪跑了 一天降价8次懵了 脸都打肿了

今年国庆中秋双节叠加，8 天超级黄金周引爆全国出游热潮，交通运输部数据显示假期首日全国跨区域人员流动量就达到 3.37 亿人次，公路出行占比超九成，出游人数再创新高。

然而与这组亮眼数据形成鲜明对比的是，不少酒店民宿旅行社老板却在节后唉声叹气 —— 这个史上最长黄金周，他们不仅没赚得盆满钵满，反而亏得血本无归。

广东某景区酒店老板的经历堪称典型。节前看着后台节节攀升的预订单，他果断将 2 号到 5 号的房价上调，满心期待着黄金周的流量红利。谁曾想天公不作美，台风 麦德姆带来的阴雨天气从 1 号一直持续到 6 号中秋，把假期主要出行时段都泡在了水里。天天焦虑得睡不着，一天调八遍价格都是常态，调价软件、预售套餐、抖音、会员渠道全用上，依旧逃不过高取消率的困境。 最终这家景区酒店的入住率仅三成，老板苦笑称 忙了半天亏本赚吆喝。

天气因素之外，更深层的变化正在改写旅游业的游戏规则。在云南丽江，一位民宿经营者透露，尽管国庆前将房价从 1500 元一路降到七百多元，10 月 2 日、3 日的入住率勉强维持在 75% 以上，到了 4 日、5 日就迅速滑落到三成以下。这背后是民宿数量的爆发式增长 —— 数据显示，2014 年至 2024 年我国民宿数量从约 3 万家飙升至 30 万家，而其中 80% 处于不盈利状态。供过于求的市场环境下，同行之间不得不展开 刀刀见血 的价格战。

更让传统旅游业者措手不及的是游客消费习惯的彻底转变。大西北某旅行社老板发现一个诡异现象：莫高窟、茶卡盐湖等热门景区门票早早售罄，景区内人山人海，可地接旅行社的生意却门可罗雀。来玩的游客基本上都是自驾游，不少人睡车上、支帐篷，就住在露营地边上或者景区停车场。这位老板的困惑道出了行业真相 —— 当新能源汽车普及率越来越高，当露营装备成为家庭标配，游客们正在用脚投票，重构旅游业的价值链条。

美团平台统计显示，现在用户预订酒店时平均要浏览 4.3 个平台、比较 12 家酒店后才做决定，一家别说涨价了，哪怕比隔壁贵 20 块，取消率立马飙升。这种消费心态的转变，叠加 帐篷露营 + 电动汽车 的新组合，正在分走原本属于酒店民宿的 睡眠红利。有从业者无奈地说，现在景区周边最紧俏的不是客房，而是能洗澡、接电、停车过夜的场地。

一间房，一张床，几个导游 就能稳赚不赔的时代正在一去不复返。数据显示，尽管华住集团旗下酒店预订率较去年提升 3 个百分点，途家民宿预订量同比增长超三成，但中小经营者却普遍反映 五年来最差业绩。这背后是旅游业深层次的结构性变革：当游客开始心疼 为 8 小时睡眠花大几百，当自驾游取代团队游成为主流，传统旅游业的底层逻辑正在被颠覆。

老话说 此一时彼一时，在这个史上最长黄金周里，我们看到的不仅是人山人海的旅游热潮，更是一个行业面临的转型阵痛。当露营地的星空取代酒店的霓虹灯，当自驾路线的风景胜过导游的解说词，旅游业者或许该思考：如何在这场消费变革中找到新的生存之道？

毕竟，游客从未缺席，只是他们的脚步，已经走向了不一样的远方。