996的牛马们：假期过半你有没有开始焦虑？

如图的享受基本上在梦里

眼睛一闭一睁，黄金周已经溜走了一半！朋友圈的旅游照还没发完，行李箱里的脏衣服堆成山，最可怕的是——那个熟悉的"周一恐惧症"正在暗搓搓地爬回心头...

现代牛马们的假期就像一场精心设计的骗局。你以为7天很长？扣掉来回路上堵车的2天，应付亲戚催婚的1天，处理工作群消息的0.5天，真正属于自己的时间可能连2天都不到。更讽刺的是，这难得的2天里，你还要忙着在朋友圈表演"岁月静好"。

打工人的假期焦虑比上班还累。每天早上睁眼第一件事不是享受阳光，而是掰着手指头算还剩几天假期。职场打工人的快乐就像泡沫，看着很大，一戳就破。你以为是在度假？不，你只是在为下一个996周期充电。

996的窒息是打工人的死穴

打开行李箱，脏衣服堆成了小山。这场景比周一早会还让人窒息。洗衣服要1小时，熨衣服要1小时，收拾行李又要1小时...算着算着，突然发现这些时间够写完三份周报了。

现代牛马的悲哀在于，连洗衣服都能引发职场PTSD。看到皱巴巴的衬衫就想到明天要穿的工装，闻到洗衣液的味道就条件反射地想起办公室的消毒水。更可怕的是，你开始觉得洗衣机的声音像极了钉钉的消息提示音。

假期最后几天，每个打工人都会变成精算师。洗澡5分钟还是10分钟？多睡1小时还是少刷半小时手机？这些选择比年终述职还让人纠结。996的后遗症就是让你连放松都要计算ROI。

翻看朋友圈，清一色的蓝天白云沙滩美食。仔细一看，定位都在同一个网红景点，姿势都是小红书爆款，滤镜都是ins同款。职场打工人连度假都要内卷，生怕自己的假期看起来不够"高级"。

更讽刺的是，这些精心修饰的照片背后，可能是2小时排队，3小时修图，和5分钟实际体验。就像我们的工作日常——8小时表演忙碌，2小时实际产出，剩下时间都在假装很忙。

假期过半，朋友圈开始出现诡异的画风转变。前三天是"岁月静好"，后三天变成"充电完毕，满血复活"。现代牛马们用这种方式自我催眠，试图说服自己：看，我真的很享受这个假期！

假期第五天，那个熟悉的恶魔开始敲门。它有时叫"未读邮件"，有时叫"工作群@"，有时就是单纯的"明天要上班了"的念头。996的幽灵从不真正离开，它只是暂时躲在了假期后面。

更可怕的是AI时代的到来。以前假期结束最多面对堆积的工作，现在还要担心AI是不是已经抢走了你的活儿。打开电脑前都要做心理建设：我的岗位还在吗？我的价值还剩多少？AI恐惧症成了打工人最新的假期彩蛋。

自由职业者看着打工人的焦虑笑而不语。然后突然想起自己已经三个月没休息了。自由职业的陷阱在于，你以为逃离了996，结果活成了007。至少打工人还有明确的上下班时间，自由职业者的假期永远在"明天"。

睡在景区的大床，半夜梦里全是工作？

假期最后一天，周一恐惧症开始全面爆发。症状包括但不限于：反复查看日历确认是不是记错日期、突然对家人特别温柔（因为明天就见不到了）、疯狂搜索"如何假装生病请假"、以及对着衣柜发呆半小时思考穿什么能让自己看起来不那么想死。

现代职场人的时间感知是扭曲的。上班时觉得一天像一年那么长，假期觉得一天像一小时那么短。科学家应该研究下，是不是写字楼的空调里掺了时间加速器。

最魔幻的是，明明还有两天假期，大脑已经自动切换到工作模式。洗澡时在想项目方案，吃饭时在构思周报，连做梦都在回邮件。996的诅咒已经深入骨髓，让我们连做咸鱼的资格都没有。

收拾心情准备回归职场，突然意识到一个可怕的事实：假期不是结束，而是新一轮表演的开始。你要假装精神饱满，假装很想念同事，假装那个破项目让你夜不能寐。

现代牛马的生存法则就是永远在表演。假期表演快乐，上班表演忙碌，开会表演认真，离职表演感恩。奥斯卡欠每个打工人一座小金人。

更可悲的是，我们开始习惯这种分裂。能够无缝切换"度假模式"和"社畜模式"成了职场必备技能。HR下次招聘应该加一条：要求候选人具备快速人格切换能力，最好有双重人格倾向者优先。

看着日历上下一个假期还遥遥无期，每个打工人都在思考同一个问题：这样的日子什么时候是个头？AI取代人类可能不是最可怕的，最可怕的是我们正在主动变成机器。

黄金周过去，留下了一地鸡毛和满心焦虑。但明天太阳照常升起，我们照常挤地铁，照常打卡，照常表演一个"积极向上的好员工"。因为在这个魔幻的时代，能焦虑说明你还活着。

或许真正的假期，是有一天我们不再需要假期。不再需要用集中放假来补偿平时的透支，不再需要用朋友圈的表演来证明自己过得很好。不过在那天到来之前，还是先定个闹钟吧——明天周一，记得打卡。