黄金配角许绍雄的太爷爷，是慈禧太后的干儿子，跟李鸿章同朝为官

提起“Benz雄”许绍雄，镜头里像街坊大叔，笑纹一挤，人就放松了，族谱一翻风向就变了，高祖父许拜庭做过广州盐业首富，高叔祖许应骙做到闽浙总督还被慈禧太后收为干儿子，堂姑许广平与鲁迅结缘，堂伯许崇智挂帅粤军又与蒋介石结拜，若不是踏进片场，换个时空，牌坊下面，也许该称他一句许公子。

故事从“高第街·许地”开头，清代的潮汕少年挑着盐担闯进城门，家里穷得只剩力气，孩子们跟着学行当，许拜庭十三岁进盐行，算盘珠子打得像雨点，三年坐上掌柜，七年立起门面，做起场商替官府收盐再转卖，银子堆起来，道光年间捐银六万两修炮台，换来一顶三品顶戴，高第街连片宅子陆续买下，门口人喊他许半城，夯土声里都是盐味。

盐路翻滚，家里老人念叨“富不及三代”，书房灯盏就不许灭，孩子往科场赶，孙辈里许应骙最能读，三十岁中进士，从翰林院到各部衙门换签折，后来挂上礼部尚书、闽浙总督的牌子，接手福州船政，哪里有摊子摔了他去扶，宫里看着顺眼，给了“紫禁城骑马”的体面，门前立起两尊石狮子，轿子到口，两广总督也要下地行礼。

武事这边补齐一角，许崇智十六岁送去日本士官学校学炮兵，回国投进同盟会，贴身护着孙中山，陈炯明兵变，他领炮兵守总统府，黄埔建校，蒋介石当校长，他领粤军总司令的印，两人拜了把子，城门开合都有号令，旧规矩讲排场，鸣锣开道的阵仗，他走在前头，后来的蒋委员长也得喊一声二哥。

文人的火光在石狮旁边就亮起来，许广平从小在高第街打闹，书念到天津女师，写文针锋见血，鲁迅读到她的句子，称她为“害马”那股劲，后来同居在上海，生下海婴，祠堂角落多了一块低调的牌，写着“鲁府姻亲”，不入县志，文化圈口口相传。

到许绍雄这一辈，民国帷幕落了，家运散在四方，他1948年生在香港，父亲做着小银号的差事，节日照样回高第街拜祠，三进青砖大屋，门额刻着“许地”，柱上写着“家传盐政，世继书香”，他小时候抬头问，“为什么同学家拜关公，我们家拜一块盐”，父亲把手落在他肩上，“没有那块盐，你连戏都没得演”。

戏台边的日子慢慢铺开，TVB的同事看他开奔驰上班，喊他“Benz雄”，他回一句，“家里只剩这辆车了”，七十年代那张圆脸接住各样小人物，休息时就把家里的老故事搬到化妆间，拍《使徒行者》时他顺口一句“我高叔公紫禁城骑马”，编剧抬眼一笑，当段子听，翻了档案才改口。

他常把一只旧算盘放在包里，说是拜公留下的物件，“数字要精确，台词才不会错”，木格摸上去有岁月的毛刺，珠子上像留着一层盐霜，提醒他在灯下站稳脚，角色再小，背后站着的人不小，高第街如今成了步行街，许地修成了展馆，门面第一块展板写着“若论近代粤海风云，先看高第许家”，这行字出自他手，落款不是艺名，是族谱上的本名，许文武。

人们记住他在镜头里的憨笑，也记住那股盐味和马蹄声，盐商挑起第一担，路面从商贾走到总督，从总督走到总司令，再拐进书房遇见文豪，最后落在电视机前的一张熟脸，两个世纪的脚程，家族像在舞台边跑了很久的龙套，把历史端到餐桌成了生活，把生活推回戏里成了故事。