茅台跌出“骨折价”，曾经的“液体黄金”怎么了？

这事儿说起来有点唏嘘，就在半个月前，你还能在拼多多上仨人拼个团，勉强按1499的“指导价”抢到一瓶500ml的飞天茅台。可这才几天，拼单价直接干到了1399，原箱货更是跌破十万大关——一万块都不要了。市场价呢？12月3日的报价单清清楚楚：原箱1560，散瓶1550，跟前一天一动不动。可这数字背后，是无数经销商在熬、在撑、在默默流血。一个做了十几年茅台代理的老哥跟Tech星球聊的时候嗓音都哑了：“现在卖一瓶，起码亏200，亏10%到15%，谁还敢上货？关门不是不想干，是实在顶不住了。”

以前多风光？2021年那会儿，一瓶原箱飞天能换十克黄金，人称“液体黄金”，送礼、办事、谈生意，没它镇场子都不够分量。可现在黄金价格一飞冲天，茅台反倒从巅峰跌下，最高点3000+, 如今腰斩还往下走。不是回归理性，是整个使用场景塌了。白酒分析师肖竹青说得透：“政商宴请少了，送礼封口了，投资收藏也不玩了，这三大块全缩，价格锚哪还能稳住？”他管这叫“节衣缩食一键清零社交属性”，现在哪怕价格打到1400，也没人买账，典型的“流动性陷阱”。

更扎心的是企业数据。贵州茅台前三季度营收1284.54亿，净利646.27亿，增速才6%出头，全是近11年最惨的一次。第三季度更离谱，收入涨0.56%，利润涨0.48%，距离年初定的9%目标差了一大截。新掌门陈华在股东会上倒是没慌，话也说得稳：“空间还在，中等收入群体快到八亿了，酒文化又是‘历史经典产业’，茅台底子够硬。”他还提了五个方向：死磕品质、搞文旅融合、做文化IP、推数字化、搞ESG。重点是营销转型，线上线下打通，解决“买酒难”。

动作来得也快。股东大会刚结束，12月2日，“小茅i茅台”就官宣入驻抖音。渠道越铺越开，看起来是好事，但问题也来了——以前靠控货拉价格，现在货放出去了，销量上去了，价格还能守得住吗？1499的终端红线，怕是风中残烛。对吧？有些东西，一旦松动，就再也回不去了。