南京真“豪横”，黄金商铺也舍得免费开放，图什么？

上午九点，玄武区樱驼花园社区党群服务中心四楼，乒乓球撞击桌面的脆响，与二楼“翰墨园”里毛笔划过宣纸的沙沙声交织在一起。空气里，飘着一楼社区食堂备餐的饭菜香。

几乎同时，在建邺区庐山社区“37life+”街区，咖啡机蒸汽嘶鸣，手工坊里谈笑声声。

而在江北新区大华社区的一个网格驿站里，退休党员朱学生正凝神提笔，一个饱满的“福”字在红纸上渐次成型。

这些散落在城市不同角落的生动画面，指向同一个变化：

南京全市社区党群服务中心，正在褪去单一、刻板的旧貌，变得鲜活而充满烟火气。越来越旺的“人气”，让这些空间成为新的“社区枢纽”。

变化，从物理空间开始。

在鼓楼区热河南路街道，居民们发现办事不用再跑多个窗口。一个明亮的“综合通办”服务岛，集中了社保、民政、医保等数十项服务。

腾出的地方，变成了共享自习室、社区食堂和健身房。一位刚办完业务的老人，很自然地走进旁边的“邻里茶座”，很快加入了邻座关于菜价的闲聊。

服务不仅在于中心本身，更在于网络的延伸。在江北新区大华社区，七个深入小区的“网格红色驿站”成了功能齐全的“微枢纽”。

朱老师的书法班就在楼下的驿站开课。春节前，他和学员们写的春联，将带着墨香贴进许多邻居的家门。

更具实验性的改造，出现在江宁区麒麟街道泉水社区。面对一处200多平米的临街黄金铺位，社区党委书记王玲没有选择出租，而是与一对90后社工姐妹合作，打造了社区共益空间。

这里三分之一是面包咖啡区，三分之二完全开放，成为居民的公共客厅。“我们需要一个能自我造血、真正属于居民的‘第三空间’。”王玲说。

从楼顶农场到社区食堂，空间的转型千姿百态，但内核一致：它们正从静态的行政“末梢”，转变为融入日常生活的“磁场”。

空间有了，如何让优质服务可持续？

在庐山社区，“普惠公益”与“精品低偿”并行。基础服务政府托底，而居民需求强、专业性高的项目，则引入“合伙人”运营，收取远低于市场的费用。傍晚的“青年夜校”，一节29.9元的尊巴课迅速报满。

“适度收费反而筛选出了真实需求。”社区党委书记车卫玲说。更关键的是，部分收益会注入社区信托基金账户，反哺社区微更新，形成“自我造血”的循环。

这种“可持续”的创新，在不同社区生长出不同形态。

在秦淮区红悦社区，党群服务中心面对的是繁华商圈。午休时间，写字楼大堂变身为“健康驿站”，白领们可以下楼享受公益中医诊疗。

而由集装箱改造的“宁小蜂驿站”，成了外卖骑手歇脚充电的港湾，凭社区发放的联盟卡还能在商户享受折扣。

在泉水社区的共益空间，主理人胡晶晶姐妹与社区约定：前两年免租，第三年起支付租金并捐赠日营业额的5%给社区基金。她们设置“一折夜宵面包”，关照晚归的劳动者。

“我们追求的不是利润最大化，而是社区整体福祉。”胡晶晶说。

从政府单一供给，到社会、市场、居民多元“合伙共生”，服务的逻辑被重塑——因专业而提质，因效率而增效，因反哺闭环而获得持久的生命力。

当空间汇聚人气，服务满足需求，更深层的变化开始发生：这些中心逐渐从“服务站”，演变为孵化社区共识与精神的“治理芯”。

在雨花台区明义社区，一张圆桌成为化解矛盾的核心。社区党群服务中心的“听证中心”里，不仅有当事人，还常有政法委、公安、市监等部门代表列席。在这个大型保障房社区，圆桌意味着“说话管用，讲理有地方”。

治理的形态各异。在红悦社区，外卖骑手小张有了新身份——“流动网格员”。送餐途中发现消防通道被占，他会拍照发到社区群。

社区书记王惠计划将商圈负一层打造成融合便民服务、活动与消费的“立体邻里中心”，“好的治理应该像盐溶在水里，感受不到，却让生活更有滋味。”

治理的深化，最终是为了构建“共同体”。在泉水社区“善邻”空间的慈善市集上，一位年轻母亲说：“我认识了隔壁楼的几位家长，我们约好轮流接送孩子。”

这种基于共同体验产生的微弱连接，正将原子化的个体，缝合进社区的肌理。

南京的探索，“和而不同”。

在溧水乡村，党群服务中心融合“交邮快供+”服务，公交车兼职快递员，打通了城乡物流的末梢。

在玄武老城，各社区在“螺蛳壳里做道场”，创造出众多小而美的公共场景。在鼓楼，延时、错时、预约服务，回应着都市生活的“时间弹性”。

这些实践勾勒出一条清晰的路径：从“物理空间再造”，到“服务机制创新”，最终锚定“共同体文化培育”。它衡量着一座特大城市如何将“人民城市”的理念，转化为可感可及的日常。

这场始于空间、兴于机制、终于人心的静默进化，或许不定义城市的天际线，却在塑造城市的质地——让飞速流转的日常有港湾可依，让千万陌生的个体有暖意可循。

这背后，是最朴素的初衷：让生活于此的人，不仅拥有便利，更能拥有归属。