珍惜眼前人——父母在,多端碗

发布时间:2026-01-08 22:18  浏览量:8

“父母在,多端碗。”

这话不是谁写的格言,是我妈妈经常自己说的。

那天她腿肿得厉害,却还坚持下厨,熬了一小锅小米粥。

我伸手去接碗,她把勺子往我手里一塞:“你来盛,我看着。”

我舀了两勺,她点点头:“再添半勺,你爸爱吃稠的。”

我照做。

她又指指灶台边那盘凉拌黄瓜:“顺手端过去,他等半天了。”

我就端着碗,从厨房走到客厅,再折回厨房盛第二碗。

来回三次,碗沿烫得指尖发红。

可奇怪的是——

我竟第一次发现,她切的黄瓜丝,比从前细了;

我爸喝粥时,喉结上下动得慢了;

而我自己,端碗的手,居然没抖。

原来,“端碗”这事,真不是客套。

是手把手的温度传递,是目光跟着碗走的牵挂,是饭桌还没凉,人就还在的踏实。

我以前不懂。

总觉得孝顺是大事:买房、看病、陪旅游……

结果呢?

我妈胃不好,我三年没记住她忌什么;

我爸爱听评弹,我手机里收藏了二十个养生视频,却没存过一段《珍珠塔》;

他们微信发来一张炖蛋照片,我回个“嗯”,转头就刷短视频——

直到那天端碗,看见她左手扶着橱柜边缘,右手稳稳托着碗底,我才猛地想起:

这双手,曾把我举过头顶看烟花,也曾攥着我的手,在产房外走来走去……

如今,它只是需要我,轻轻扶一下碗沿。

上周我去菜场,买了两个苹果。

回家洗好,削皮,切成小块,插上牙签,端进她房间。

她正眯着眼看老电视,声音开得老大。

我把果盘放在床头柜上,刚想说“妈,吃点水果”,

她忽然指着屏幕:“快看,那个唱戏的,像不像你小时候?光着脚追蝴蝶,摔了也不哭……”

我没接话,只把牙签往她那边推了推。

她拿起一块,咬了一口,汁水顺着嘴角流下来。

我抽张纸巾,轻轻擦掉。

她没躲,只说:“这苹果,甜。”

就这一句,我鼻子突然发酸。

不是因为苹果甜,是因为——

她还记得我光脚追蝴蝶的样子,可我,连她最近一次咳嗽是什么时候,都想不起来。

后来我才明白:

所谓“眼前人”,不是站在你面前的人,

而是你低头时,能看清她眼角皱纹走向的人;

是她说话时,你耳朵自动调低背景噪音,只听她声音的人;

是她碗空了,你不用她说,手已经伸向灶台的人。

所以今天,我不再等“以后”。

“以后我升职了就多陪您”,

“以后孩子大了我就轻松了”……

这些“以后”,都是偷时间的小贼,

它们偷走的,不是日子,是你还能端碗给她的,

最后几碗热粥的时辰。

父母在,碗就在。

端一碗,少一分遗憾;

多端一碗,心就暖一分。

——这世上最短的路,从来不是导航里的“3分钟到达”,

而是你从厨房,端着一碗热汤,

走向他们坐着的那把旧藤椅的,

七步距离。

关注我每天分享正能量故事

#分享我的头条荣誉#

#爆料#

#各地以高质量发展实践开启新局#