属马，属羊，属时光

老马的共享单车停在创业园区门口，天还未完全亮透。他习惯早到，就像他的属相——马，天生需要奔跑的场地。推开三楼办公室的门，灯光已经点亮。

小杨坐在晨光中，静静地擦拭每一张桌面。羊年出生的她，总是这样不疾不徐，能把最繁杂的代码、最难缠的客户，都安抚得妥妥帖帖。

他们相识于五年前的创业大赛。老马的路演像烈马奔腾，激情四溢却略显粗糙；小杨的补充则如羊毫点染，温柔细腻地弥补所有漏洞。评委笑说：“你们一个属马，一个属羊，马羊合该是天作之合。”

果然，他们成了黄金搭档。老马在前线冲锋陷阵，小杨在后方稳固根基；老马的急躁遇到小杨的温和，总能化作更周全的方案；而小杨的谨慎犹豫，也常被老马的果敢点燃。公司从三人扩展到三十人，每个人都羡慕他们的默契——那种无需多言，一个眼神就能明白的心有灵犀。

直到那天，体检报告出来。

小杨的家族病史突如其来，她不得不放下一切，休养调养。老马记得她最后离开办公室的那个黄昏，她把所有文件整理得井井有条，连盆栽都细心浇水。“等我回来。”她笑着说，眼中有不舍，但更多的是坦然。

原来，天意并非在考验缘分，而是在考验时间。

如今，老马依然每天第一个到公司。推开门时，总会想起那些有她在的清晨。他学会了放慢脚步，学会了倾听，学会了在决策前多问一句“这样是否周全”——那些曾经由小杨带给他的温暖与智慧。

上周，他收到小杨从云南寄来的明信片。照片里，她在偏远山区的教室里，陪着孩子们编程。她写道：“老马，这里的天空很适合放羊。而马，本就该在更广阔的草原。”

泪水突然涌上眼眶。不是因为遗憾，而是因为懂得——最好的搭档，从来不是要并肩走到终点，而是在同行的过程中，让彼此成为更好的人。

属马也好，属羊也罢，最终我们都属于时光。而时光最温柔的安排，就是让那些错过的缘分，以另一种方式，在生命里生根发芽，绽放出各自最美的模样。