散文｜二叔

腊月十二是二叔离世两周年的日子，远在天津的我，心中充满对二叔的思念。

二叔生于1935年，于2023年腊月十二撒手人寰，享年九十虚岁。

他生于旧社会，从七八岁起在本村的私塾里读书，解放后村里兴办学校，他在学校里读高小，后到六里外的乡驻地读初中。自小天资聪颖，读书格外刻苦，初中毕业便以优异的成绩考入菏泽师范，成了我们家族有史以来第一位中专生。

据二叔后来回忆，当时正值建国初期，生活条件艰苦，从郓城到菏泽每日仅有一班客车，还是烧柴火的老式车，行驶速度极不稳定，走走停停。六十公里的路程，往往要耗上多半天。

为了节省开支，除了新生开学和毕业那两次因行李繁多不得已坐车，其余往返菏泽上学的日子，他全凭着两条腿步行。从老家到菏泽足有一百五十多里路，当天只能走到黄安，他不舍得住店，啃口干粮，便在人家大门的屋檐下靠墙坐着凑合一晚，次日一早接着赶路，直至傍晚才能抵达学校。

1955年，二叔师范毕业，成了一名乡村教师。那时他还不到二十岁，个头不高，穿着朴素，看上去与学生并无两样。有一回，一位学生家长到学校办事，碰见二叔询问事情，竟误以为他是在校学生。直到上课铃响，见二叔拿着课本和粉笔，从容不迫地走上讲台，家长才恍然大悟，原来方才搭话的竟是位“小先生”。此后，“小先生”的称呼便在乡里传开了。

后来，郓城在程屯建起七中，二叔被调往该校担任高中教师。没过多久，因文采出众，二叔受到县委宣传部的重视，拟将他调往部里工作。可那时的政审十分严格，因二婶娘家是地主成分，二叔的政审未能通过，就这样错失了一次难得的晋升机会。此后二叔又数次递交入党申请，都因政审原因未能如愿。尽管在政治上屡屡失意，二叔却始终兢兢业业，一心扑在教书育人上，在七中这一干，就是二十七个春秋。

在七中任教期间，二叔不幸患上了乙肝。那时西医缺医少药，治病只能靠中草药，再加上学校师资紧张，他根本没法请假休养，只得一边上课一边治病。常常是上完课，便自己生火，用瓦罐熬药，却从未因此耽误过学生一节课。这般边教边治的日子，整整持续了三年，二叔的身体才基本康复。

恢复高考制度后，二叔满心欢喜，积极鼓励学生好好备考，参加高考。他亲自为学生编印复习资料，耐心梳理知识点，还利用休息时间为学生加班补习功课。在他的悉心指导下，学生们的高考成绩十分亮眼，许多同学借着高考改变了自己的命运，其中不少人后来还走上了各级领导岗位。

因教学表现突出，1982年，二叔被调往郓城二中，始终承担着高三的教学重任。在这里，二叔不仅教出了一届又一届成绩优异的学生，更在1984年圆了自己多年的入党夙愿，那时他已五十虚岁。1985年，我师专毕业分配到郓城二中，有幸与二叔同在一个办公室，亲眼目睹他治学的严谨和工作的认真。短短一年的相处，二叔的悉心教诲，使我受益终生。

入党后的那些年，是二叔一生教育事业中的黄金岁月，他怀着更加饱满的热情，将全部心血倾注于自己钟爱一生的教育事业。看着一个个学生茁壮成长，看着他们顺利考入大学，二叔打心眼里高兴，仿佛自己也重新焕发了青春活力。

1995年，年满六十岁的二叔光荣退休，回归家庭，过上了含饴弄孙、悠然惬意的生活。退休初期，二叔住在农村，种二婶的二亩责任田，春种秋收，二叔自己成了一名“晨兴理荒秽，带月荷锄归”的农民。后来，随弟弟搬到了县城，我那时已在县城工作了十年，离得近了，就不时去到二叔那里看望，顺便也就工作中的一些事进行讨教。我曾经有两次改行的机会，二叔苦口婆心地劝我，使我打消了改行的念头。二叔教导我要抓好教学，当个让学生尊敬的好老师，教书育人这个立身之本不能丢。我之所以能在教育战线坚守四十年，二叔的确起到了导师的作用。

只因青年时期落下的肝病病根，二叔退休后的身体时好时坏。尤其是年过八十后，肝功能再度出现异常，经许久治疗才恢复正常。后来随着年岁渐长，他的帕金森病愈发严重，吃饭时握着筷子的手止不住地颤抖，服药也收效甚微。不久后又患上前列腺肥大，引发尿潴留，不得已做了前列腺切除手术。

2022年疫情期间，二叔不慎摔倒，到医院检查确诊为腰部骨折。当时医院病号爆满，无法收治，为避免年迈的二叔感染新冠，只得回家静养。万幸弟媳二人照料得细致周到，二叔才熬过了那段特殊的日子。

终究是岁月不饶人，一身病痛的二叔，身体状况一日不如一日。仅2023年，他便先后住院七八次，可每次都是满怀希望而去，最终却带着失望出院。我们满心期盼着奇迹出现，可一次次的救治，终究让我们看清了病情的不可逆转。我们不希望看到的那一天，终究还是来了。

腊月十二上午，二叔永远离开了我们。我们将他接回老家，安葬在爷爷奶奶的墓旁，让他与离世已二十年的二婶合葬相伴。

人生百年，终有一别。二叔的一生，纵然有诸多不如意，诸多遗憾，却也寿至九旬，安然离世，也算圆满。

二叔，天国没有繁忙的工作，没有缠身的病痛，请你安息吧！