凌晨四点，北京潘家园门口的车灯，照的不是球鞋，是黄金人的脸

天还黑着，空气里有股铁锈混着晨雾的味道。我裹紧外套往潘家园走，远远就看见一排车灯杵在街沿儿，像几双没闭上的眼睛。走近了才发现，车门一开，下来的人怀里都揣着鼓鼓囊囊的黑色布袋——不是抢AJ，是等建行柜台开门，买那根标价1074元/克的金条。

金价最近疯得不像话。伦敦金从1938美元/盎司一口气蹿到2067美元，三天涨了6.6%，可上海黄金交易所Au9999反而从1018元/克压到1002元/克。更魔幻的是，周大福橱窗里那张价签还端端正正写着1488元/克，高光打得锃亮，好像行情不是在跳，是在打盹。

银行卖得便宜，真不是让利——是压根儿不打算靠卖金赚钱。T+0交割，溢价卡死在30块以内，银行拼的是流水、是周转、是每天进出几吨的节奏。可你走进国贸的老凤祥，空调恒温26℃，柜姐指甲油配金链子，LED灯带一米三宽，租金每平米破千，水电海报工装全摊进你那条20克的手镯里。

水贝就不一样。上午十点，华强北边上那栋不起眼的楼里，电子秤“嘀”一声，过磅、验金、扫码、装袋。1076元/克，加30块工费，现货当天发顺丰。有人专程坐凌晨高铁南下，行李箱空着来、满着走，一次扛走十几公斤。周末朋友圈一刷：“龙凤镯现货，支持验金，咸鱼已挂。”

回收这事儿更扎心。水贝出价1001元/克，建行1000元/克，闲鱼挂单的散户收995元/克，差得还没一碗牛肉面贵。可你要是拿条1490元/克买的项链去换钱？机器一压，当场少490元。不是金价跌了，是当初多付的400块“情怀税”，连本带利吐出来。

央行连续14个月买金，净增320吨。同一时段，美国非农数据三连爆表，美元指数从114滑到101。钱在跑，人在追，黄金成了情绪避难所。可商场里导购还在说：“姑娘，结婚戴这个，亮！”——她不提18K金只含75%黄金，也不说工费120元/克比金价还狠，更不会告诉你典当行收金只认“足金999”四个字，小票、发票、爱情故事，一概不认。

建行1074，工行1076，招行1079；水贝1108，老凤祥1476，周大福1488。差价从一顿火锅到一台MacBook，明明白白摆在那儿。

上周五，COMEX主力合约一分钟跳水16美元，散户群消息刷屏到卡顿；十小时后又拉回来25美元。有人熬通宵盯盘，也有人翻个身把金条塞进床底——真金不怕火炼，怕的是白天被导购拦住问：“姐，今天定个吗？”

上金所昨天成交353吨Au9999，但持仓只多4吨。说明啥？一涨30块，就有人砸单走人。你刷着手机下单那一刻，可能刚帮别人把轿子抬过路口。

对吧？金价真没那么玄，玄的是你掏卡时，心里那句“反正保值”。（北京菜百回收971元/克，广州淘金地995元/克，水贝1001元/克，邮寄再扣2%——标准金条流通最顺，龙鳞镯子一上秤，连叹气都得收费。）