超模圈折叠：当V仙遇上肯豆，才看清时尚圈的残酷真相

没有背景的超模起步有多难？

V仙生于西伯利亚的冰雪之地，拥有着如同精修建模般的五官，那双淡蓝色的眼睛里永远透着一股仿佛下一秒就要碎掉的清冷与无辜。在丁台上她是"海盗爷"最爱的缪斯，是克里斯汀笔下的逃跑新娘。但如果你以为她是个娇滴滴的小公主，那你就被这张脸彻底骗了。在业内她的外号不是"仙女"，而是"铁人"。

作为一个毫无背景、不懂英语，只身一人从俄罗斯闯荡到东京，再杀到纽约的穷模，V仙手里唯一的筹码就是她的"双脚"。

说到第一年，她为了让品牌记住这张脸，一季时装周硬生生走了78场，这还不是极限。第二年她疯了，单季走了91场。咱们来算笔账，时装周就那么几个星期91场秀，意味着她平均每天要走3到4场大秀，这还不包括那些没日没夜的面试，长达数小时的试装、彩排。

那时候的V仙交通工具不是保姆车，而是摩托车。为了赶场，她跨上摩托车，在巴黎和米兰的街头狂飙。吃饭没时间，随便塞两口冷三明治。睡觉没时间，在后台化妆的时候，化妆师托着她的下巴，她就能站着睡着，她在透支生命。

有一次在后台她刚走完一场，还没来得及卸妆就直挺挺地晕倒了。醒来后喝了口葡萄糖，擦擦汗继续上台。因为她知道只要她少走一场，下个季度可能就没有设计师记得她是谁。她用这种近乎自虐的方式，把自己送上了"超模"的位置。但最讽刺的是哪怕拼到了这个地步，拼成了行业公认的"秀霸"，她在当年的福布斯超模收入榜上，仅仅排在第31位。

如果故事只讲到这里，那这只是一个励志的奋斗史。但时代的荒诞之处在于，奋斗者的血汗在特权者的眼里，竟然成了"低级"的代名词。

2018年肯豆接受杂志的采访，这是她的"自传"。作为卡戴珊家族的金枝玉叶，这位大小姐在采访中说："从刚入行开始"，"我就对我要走的秀非常挑剔"，"我绝不是那些一季走30场秀的女孩"，"什么随便的秀都去。这句话一出整个模特圈炸了。

这段话带着一种高高在上的轻蔑，直接抹杀了无数像V仙这样出身寒微模特的尊严。对于肯豆来说，走秀是体验生活是镀金，但对于V仙来说那30场秀是房租，是寄回家的生活费，是她们在这个残酷世界立足的唯一稻草。

一向低调甚至已经处于半隐退状态的V仙罕见地愤怒了，她在社交账号发了一张自己当年的照片，照片里年轻的V仙蜷缩在后台狭窄的椅子上，累得失去了意识像一只折翼的鸟。她配文道比起你这种挑剔的超模，这才是所谓的那些女孩，我们要养家糊口，所以我们走了你那该死的30场秀。

顺便提醒你一句，我们一季走的是50场甚至更多。这一刻不仅仅是新老两代模特的对决，这是"实力派"对"资源咖"的一次绝地反击。肯豆的台步被戏称为"逛大街"、"遛弯"，松松垮垮毫无气场，但她凭借家族流量轻松拿下了V仙走断腿都拿不到的代言和封面，年收入常年霸榜第一。

而V仙明明业务能力出众，却因为没有话题度，只能赚着辛苦钱。这种巨大的反差赤裸裸地揭示了时尚圈规则的崩坏。原来在这个时代，努力在资本面前真的一文不值。现在的时尚圈已经很少能看到像V仙这样的模特了。

打开现在的时装周，T台上充斥着各种"星二代"、"网红，他们不仅台步走得烂，身材管理也一塌糊涂，甚至还要还要标榜"真实"，那个被称为"诸神时代"的黄金岁月彻底落幕了。

为什么我们如此怀念V仙？不仅仅是因为她长得美，而是因为在她身上我们看到了一种极其纯粹的"职业尊严"。她没有显赫的家世，没有几亿的粉丝，她有的只是对这份工作的敬畏。不管多累只要聚光灯一亮，她的眼神瞬间就会变得锐利。她的每一步都踩在鼓点上，她的每一次定点都像是一幅油画。她尊重T台尊重设计师的衣服，也尊重观众的眼睛。

现在的V仙已经很少走秀了，她回到了俄罗斯，过着闲云野鹤的生活，偶尔出来走一场依然能秒杀一片。虽然她没有像肯豆那样赚到几亿美金，但她在无数时尚迷心中的地位是金钱买不到的。

在一次采访中，有人问她后不后悔当年那么拼命，V仙笑了笑说"那是我的青春"，"我靠自己站住了脚跟"，"我不欠任何人"。V仙的故事其实就是无数普通打工人的缩影。我们也许没有肯豆那样的"投胎技术"，没有生来就在罗马的运气。面对那些"何不食肉糜"的嘲讽，我们也许会愤怒会无奈。

资本可以捧红一个庸才，流量可以堆砌一座金山，但唯有实力和汗水才能赢得真正的尊重。当潮水退去当流量的泡沫破裂，人们最终记住的永远不是那个在豪宅里发自拍的"网红"，而是那个在暴风雪中骑着摩托车赶场，一步步把自己走成"传奇"的女孩。她没赢过资本但她赢了时代。