黄金买来的一场大火，卡本半岛海战，西罗马帝国最后的回光返照

如果你今天打开突尼斯东北角的地图，会看到一个楔入地中海深处的半岛，像一把老旧手枪翘起的击锤。

它距离意大利的西西里岛只有一百公里出头，天气好的时候，站在这里甚至能望见欧洲的海岸线。

这就是卡本半岛。

公元468年的夏天，这片海域被鲜血染红过。

那场史称“卡本半岛海战”的仗，输掉的远不止一千艘船和一万人命。

它输掉的是一个老大帝国最后翻盘的本钱。

史学家后来管它叫“地中海赤壁”，但其实它比赤壁更惨——曹操输了还能回北方，西罗马输了，连回家的路都没了。

文|江南

看图文更过瘾！ 关注我，精彩不断！下方留言区已开放，等你来畅所欲言！#关注有惊喜#头号创作者激励计划#

故事要从十几年前那个荒唐的谋杀说起。

皇帝瓦伦提尼安三世正听大将埃提乌斯汇报财政赤字，突然拔剑从皇位上跳起来，跟同伙赫拉克里乌斯一起劈向这位六十多岁的老臣。

埃提乌斯，这个被后世称为“最后的罗马人”的统帅，就倒在血泊里，手里还攥着账本。

史书上说皇帝嫉妒他的权力，也有人说是因为猜忌。

但最直接的后果是：埃提乌斯一死，西罗马帝国那根绷了三十年的弦，彻底断了。

接下来是连环套式的内斗。

杀埃提乌斯的皇帝六个月后被元老捅死在街头，继位的两个月后又被人拿石头砸中太阳穴。

禁卫军统领里西默成了实权派，西哥特人、勃艮第人趁机蚕食领土，汪达尔人更是直接渡过地中海，把罗马城再洗了一遍。

最要命的是北非。

那里是西罗马的粮仓和税仓，汪达尔国王盖萨里克占了迦太基之后，等于掐住了意大利的喉咙。

公元五世纪四十年代，西罗马帝国被迫撤销税收减免权，取消国有土地租金优惠，加征营业税——全都因为北非回不来了。

学者推算，单这一项，帝国就少了供养近四万野战军的钱。

等到公元467年东罗马皇帝利奥一世和西罗马新君安特米乌斯终于达成共识、决定联手收复北非时，西罗马自己的常备军已经残了。

这仗怎么打？东罗马出钱出人，西罗马只能出个名分。

那是罗马世界五百年未见的庞大远征。

东罗马倾国库之力，凑出10.3万磅黄金——折合今天46吨。

按当时币值，够发东罗马全军十年军饷。

一千一百多艘船只挤满了君士坦丁堡港，运载士兵据现代学者估算不下五万，要是加上水手和西罗马、伊利里亚方面的援军，可能突破八万。

统帅是皇帝的大舅子巴西利斯库斯。

这人在巴尔干刚打过大胜仗，击败了阿提拉的儿子们，威望正盛。

三路分兵的策略也漂亮：巴西利斯库斯率主力直扑迦太基；伊利里亚统帅马塞里努斯攻撒丁岛；埃及将军赫拉克利乌斯在的黎波里塔尼亚登陆，从东边包抄。

开局顺得不像真的。

撒丁岛光复，西西里归位，利比亚沿岸的汪达尔驻军望风而逃。

到公元468年6月，巴西利斯库斯的舰队稳稳停进卡本半岛与西西里岛之间的海域，对面就是四十海里外的迦太基城。

《旧约》里的迦南地，罗马的阿非利加行省，此刻就在桨帆船的跳板尽头。

水兵们甚至能闻到岸上迷迭香丛的味道。

然后巴西利斯库斯停下了。

汪达尔老王盖萨里克派来使者，言辞谦卑：请给五天时间考虑投降事宜。

五天后若不献城，任凭处置。

为了显示诚意，还附上大笔黄金。

今天读史的人都觉得这太像三国演义里的诈降计。

但当时巴西利斯库斯没有拒绝的理由——敌人龟缩在港，己方兵临城下，晚打五天早打五天有什么区别？况且东罗马军中有内线告诉他：盖萨里克是真怕了，迦太基城里都在传要换旗号。

更有隐秘的原因：巴西利斯库斯本人跟东罗马朝中的阿斯帕尔关系暧昧，而阿斯帕尔是汪达尔人的老朋友。

主帅未必想赢得太彻底。

五天。

盖萨里克要的就是这五天。

五更时分，风向变了。

卡本半岛夏季本该刮东风，那天却莫名其妙转成西北风。

汪达尔人的小船趁着夜色，从迦太基港鱼贯而出。

不是战舰，是填满了草、麻絮、沥青的火船。

罗马人的巨型平底运输船挤在近岸，为了装卸方便，锚链放得很长。

上千艘船连成一片，风助火势，火借风威，第一艘火船撞上去的时候，值夜的水兵还以为是醉汉操舵失误。

事后谁也说不清那一夜死了多少人。

史家普罗科比记下了几个数字：百余艘战舰焚毁或沉没，万人葬身鱼腹。

但真正致命的不是损失本身——是建制被打散了。

将领找不到船，船找不到桨手，桨手跳进海里往岸上游，岸上是汪达尔骑兵的马刀。

混乱中有人没逃。

巴西利斯库斯的副将约翰，站在甲板上射空了箭袋，敌人攀上船舷，他披着全套重甲跳进海里，沉下去之前喊的是：“我绝不死在狗嘴里。

”

巴西利斯库斯本人跑了。

他抛下还在燃烧的主力舰队，连夜逃回西西里。

几年后他在君士坦丁堡躲进圣索菲亚大教堂，靠皇嫂求情才免于一死。

马塞里努斯在西西里闻讯，还没来得及整军，就被自己帐下的军官刺杀。

那支曾经光复撒丁岛的伊利里亚精锐就此星散。

赫拉克利乌斯那一路在利比亚坚持了两年，补给断绝，撤回东方。

46吨黄金，一千一百艘船，五万兵。

不到一夜，全没了。

卡本半岛海战的意义，不是输掉一场仗那么简单。

彼得·希瑟在他的罗马衰亡史里算过一笔账：公元468年之前，西罗马帝国虽然只剩意大利半岛和西西里，好歹还能凑出几万人马；468年之后，国库连士兵的饷钱都发不出了。

北非收不回来，西哥特人也不交税，皇帝安特米乌斯名义上是西罗马之主，实际控制的土地还没一个意大利诸侯多。

八年后的公元476年，日耳曼军官奥多亚塞废掉西罗马末代皇帝罗慕路斯。

那更像一场走过场的仪式，因为帝国早就没东西可废了。

东罗马皇帝利奥一世也没缓过来。

查士丁尼一世纪后才收复迦太基，那时候汪达尔王国自己已经腐朽了。

但为了那场远征，东罗马掏空了家底，此后几十年面对匈人残部和萨珊波斯都只能采取守势。

后世常把这仗比作赤壁。

确实像：大军压境、诈降火攻、风向突变。

但曹操的败退是争天下的转折，西罗马的败退是“从此天下与我无关”。

赤壁留下“折戟沉沙铁未销”的诗句，卡本半岛留下的只有公元468年夏天的账单——1300罗马磅黄金、700艘焚毁的船、以及一个王朝最后的心气。

今天你若站在卡本半岛的白崖边，地中海的风还是一样腥咸。

对岸西西里岛的轮廓晴日可见，油轮从突尼斯湾缓缓驶向欧洲，甲板上载的是橄榄油和椰枣。

一千五百年前，曾有五万人从这里眺望过对岸。

他们以为自己很快就能回家，带回非洲粮仓重新开张的消息。

后来风向变了，大火封海。

舰队覆灭的次日清晨，盖萨里克在迦太基城头设宴庆功。

巴西利斯库斯的帅旗漂在墨丘利角外的浪沫里，旗上的金色十字架被盐水泡烂了，浸透了，慢慢沉下去。

那面旗再没浮起来。