男人最爱的“软黄金”，被炒到1600元/粒，如今一个月也卖不了几颗

说起“酒中贵族”，非茅台莫属。

而在医药领域能称得上“中药茅”的，恐怕只有片仔癀。

辉煌时，片仔癀一度被炒到1600元一粒，黄金在其面前都要靠边站。

不过热度来得快，去得也快，从2021年到2025年，仅4年多的时间，片仔癀的市值就从近3000亿元，跌到不足1000亿元。

业绩出现下滑，股价自然也跟着下跌，曾经遭人们哄抢的“天价神药”，如今却躺在货架上无人问津。

片仔癀最终还是没逃过被人抛弃的命运。

据有关新闻报道，2024年片仔癀还是800多元一粒，2025年10月份已经跌到指导价以下。

2025年“双十一”期间，这款“中药茅”的市场依旧冷清。

有部分网购平台上的价格已降到500元以下，可即便是促销价格，也少有人问津。

曾被黄牛追捧的“神药”，早已没了昔日光环，甚至成了烫手的山芋。

因为片仔癀的药效有时间限制，如果超过保质期，就成了废品。

而有些黄牛在2023年囤的货，已快到保质期，为了不让这批片仔癀烂在手里，最后只能以每粒50元的价格甩掉。

片仔癀失去了消费者的拥护，股价自然好不到哪里去。

其现在的股价和顶峰时相比，已经跌了67%，市值也在不知不觉间消失了2000多亿元，如今的市值还不足1000亿元。

市值缩水，业绩自然也好不到哪里去。

片仔癀在2025年前3个季度中，营收总额仅有约74亿元，和前一年相比下滑了约12%。

在年产量不变的情况下，营业额不断下滑，存货自然越来越多。

有关数据显示，到2025年第三季度结束，其库存已达61.60亿元，和上一年相比，增长了近35%。

通过这些数字，可以看出片仔癀这两年的发展不太乐观。

说起片仔癀，祖上也是“富”过的。

它的来历似乎就注定了并非凡品，据传是明朝太医院的秘方，既然是秘方，肯定不能外传。

不过当时的朝堂并不安稳，各种内乱争斗不断，一位太医因不满朝堂动乱，便有了归隐之意，随后他就带着这个秘方跑到了福建漳州。

就这样，片仔癀被保存了下来。

“癀”在闽南方言中，就是大家通常说的热毒肿痛之症。

想要去除“癀”，只需要把这味药切成片服用，而它的神奇之处就是，小小一片就可以把“癀”去掉，片仔癀也由此而得名。

1956年，国家开始对医药市场进行大规模整改，片仔癀制药厂也借此机会正式成立，这一年是它步入现代化行列的开始。

既然片仔癀如此神奇，就不能只服务于大众，还要为国家做贡献。

1972年，日本首相田中角荣和中国建交，片仔癀被当作国礼，送给了田中，由此可见片仔癀的价值非同一般。

1988年，一场急性甲肝在上海肆虐，这场疾病再次把片仔癀推向了高台。

当时，由于甲肝覆盖面之广，人数之多，在疾病笼罩之下，人人自危。

片仔癀的出现，缓解了这一可怕局面，它因疗效快、治愈率高，被人们一扫而空，甚至还出现高价也买不到药的情况。

1992年，国家将片仔癀的处方和制作工艺保护了起来，紧接着又被评为国家一级保护中药。

随后，片仔癀于2003年成功上市，成为漳州市龙头企业。

随后片仔癀就以其独有的优势，成了制药领域的“中药茅”。

据有关资料，片仔癀历经十多次涨价，从2004年到2020年，价格从325元，涨到590元。

但这对于大火的片仔癀来说，并不算什么，甚至2021年，片仔癀还把价格抬高到了1600元一粒，可谓是“天价”。

此时市场的火爆程度不言而喻，看此情景，公司也坐不住了，于是在2023年，官方出面涨价，涨到了760元一粒。

看到这里，人们不禁好奇不过是小小的一粒药，到底有何魅力，深受市场追捧。

作为药品，配方很重要，配方的稀缺程度，决定了其价钱的高低。

而片仔癀价钱高的首要原因，就是由于其成分太过珍贵，它主要是由麝香、三七、牛黄等名贵中药组成。

麝香来源于林麝，但林麝数量不多，所以天然麝香的年产量更是少之又少，仅500公斤左右。

野生林麝不多，只能人工来养，但林麝对生存环境有极高的要求，很难形成规模性养殖。

所以不管从哪个方面看，都足以看出麝香的稀缺。

其次就是牛黄，它被称为“药中黄金”。

国内的牛黄产量就没有多少，因此价格在逐年上涨，从2019年的35万元每公斤，涨到2025年的170万元每公斤，其涨幅近5倍。

原材料的稀缺程度，导致其含“金”量越来越高。

第二个原因是“股神”林园的推荐。

2021年，片仔癀迎来了前所未有的发展热潮，这小小的一粒药成了无数人追捧的对象，其中就有靠买茅台股票一战成名的“民间股神”林园。

他很早就看好片仔癀这只潜力股，甚至公开表示：片仔癀和茅台一样会持续上涨，甚至其股价还有可能超越茅台。

于是从2007年开始，他大量囤货，最终片仔癀的发展和他预期的一样，他也因此拿到了高达60倍的收益。

眼看着片仔癀既有价值，又有资本从中捞到不菲的收益，大众的热情就更高了。

所以第三个原因就是大众的追捧。

大众热情空前高涨，当需求量大于供给量，片仔癀自然一粒难求，众多药店门口都排起了长龙，而官方渠道也早已被一扫而空。

既然有市场，利润就不会低，所以黄牛也积极参与其中。

有黄牛回忆说：市场最狂热时，一粒片仔癀他们就可以赚300块钱的差价。

他以1200元的价格回收，转手就能卖1500元，一天卖10粒，就是3000元，收益相当可观。

有自身的稀缺性，再加上人们的追捧，片仔癀的价钱涨得特别凶猛。

不过，此时的片仔癀已经偏离了它的本质，成了人们撬动财富的工具。

但市场热度不会一直持续，当人们的热情褪去，其价格远超价值的泡沫就会破裂。

渐渐地，装满钱包的“股神们”退场了。当黄牛们发现市场越来越冷清时，他们也意识到该离场了。

那些没有及时退场的人，虽说赚了一波快钱，但最终还是输给了市场。

如今，片仔癀已失去昔日的辉煌，曾经一粒难求的场景也不复存在。

其价格也渐渐恢复原位，更让人感到不可思议的是，有不少药店为尽快出货，不惜打折出售。

不过，虽然这两年公司整体发展并不算好，但其核心价值仍在，股东们依然对其充满信心。

现在，虽然片仔癀失去了昔日的光环，大众也回归理性，处于观望状态，不过面对市场的冷板凳，公司也在积极应对。

但不管市场如何变动，片仔癀的价值仍在，其价格回归价值本身，只不过是早晚的事。

2025年，日子不好过的“老字号”们，不止片仔癀一家。

北京同仁堂的业绩也不好看，2025年前三季度利润大幅下滑，同比降低12.78%。

作为老牌药企，尤其是拳头产品“安宫牛黄丸”的销量，和片仔癀的遭遇一样。皆是从神坛低落，躲在角落里吃灰。

有人失意，就有人得意。

云南白药就给许多同行们打了个样，2025年前三季度盈利47.77亿元，同比增长10.41%。

但谁能想到，这家百年老字号的增长引擎，居然是牙膏和防脱洗发水呢？

同为老字号，凭什么云南白药就能大象转身？

“改革者生，守成者困”，主动求变的老字号们大都尝到了甜头，除了云南白药，还有广誉远、达仁堂。

老字号若想在新时代，寻到新位置，找到新的增长点，就不能抱着那点“祖产”过日子。

既要稳，也要闯，只有那些在新时代讲好中药故事的公司，才能大口吃肉。