（完）我对他一见钟情，可他是我哥的死对头

我偷吻了哥哥的死对头，在慈善晚宴突然停电的三秒里。

本以为天衣无缝，却被他当场抓包。

他捏着我遗落的珍珠耳环，在灯光恢复时对我举杯：“程小姐，偷吻是要付学费的。”

后来他把我堵在咖啡馆角落：“教你接吻，还是教你偷心，选一个？”

01

我哥程燃有个死对头，叫沈砚舟。

这半年来，我每天都能从哥哥嘴里听到这个名字，搭配的词汇通常是“阴险”“狡诈”“不择手段”。在程燃的描述里，沈砚舟是商场上的鬣狗，专门抢别人嘴里的肉，是程氏集团最大的竞争对手，是应该被钉在商业耻辱柱上的头号敌人。

所以，当我半年前在行业峰会的走廊上第一次见到沈砚舟时，那句几乎要脱口而出的“一见钟情”，被我硬生生咽回了肚子里。

那天他穿着一身剪裁合体的深灰色西装，靠在落地窗前打电话。午后的阳光透过玻璃洒在他身上，勾勒出挺拔的侧影。他的声音很低，带着点漫不经心的笑意，却在挂断电话转身的瞬间，眼神锐利如刀。

我们的视线在空中相遇了三秒。

他微微颔首，算是打过招呼，然后擦肩而过。

而我站在原地，听见自己心跳如擂鼓。

这半年来，我像个蹩脚的间谍，在哥哥对沈砚舟的痛骂声中，偷偷收集关于他的一切。我知道他二十八岁，毕业于常春藤，三年前接手家族企业后让市值翻了两倍。我知道他喜欢黑咖啡，每周三下午会去城南那家独立咖啡馆。我知道他养了一只布偶猫，偶尔会在深夜发一张猫的照片——那是我用小号偷偷关注的他的社交账号。

这一切，程燃都不知道。

他要是知道自己的亲妹妹暗恋着他的死对头，大概会气得直接把公司大楼的屋顶掀了。

所以今晚这场慈善晚宴，对我来说简直是甜蜜的折磨。

沈砚舟就在会场那头，被一群人围着。他穿着黑色礼服，比半年前更显沉稳从容。我躲在程燃身后，假装专心研究拍卖手册，余光却一直追随着那个身影。

“曦曦，你发什么呆？”程燃拍了拍我的肩膀，“我去跟王总打个招呼，你在这儿别乱跑，特别是——”他压低声音，“离沈砚舟远点，看到没？就那个穿黑西装的，人模狗样那个。”

我乖巧点头，心里却想着，哥哥你描述得真对，就是人模狗样，好看得要命。

程燃离开后，我松了口气，正准备去甜品台，整个宴会厅的灯突然灭了。

一片黑暗，人群发出轻微的骚动。

“请大家稍安勿躁，是临时线路故障，备用电源马上启动。”主持人的声音透过麦克风传来。

我站在原地，眼睛逐渐适应黑暗。月光从高高的窗户洒进来，勉强勾勒出物体的轮廓。然后我看到了他——

沈砚舟坐在不远处的休息区沙发上，靠着椅背，闭着眼睛。周围的人都聚在一起低声议论，只有他独自一人，仿佛这突如其来的黑暗与他无关。

鬼使神差地，我的脚自己动了。

我穿过昏暗的厅堂，像被无形的手牵引着，停在他面前。他依然闭着眼，呼吸平稳。黑暗中，他的五官比灯光下更显深邃，睫毛在眼下投出浅浅的阴影。

理智在尖叫：程曦，你在干什么？他是你哥的死对头！快回去！

但心跳声更大：就一次，就这一次。

我俯下身，嘴唇轻轻碰了碰他的。

触感比想象中更柔软，带着一点红酒的余味。时间好像静止了，又好像只过了一瞬。

我刚要直起身逃跑，手腕突然被抓住。

沈砚舟睁开了眼睛。

黑暗里，那双眼睛亮得惊人，没有丝毫睡意，清明得像从未闭上过。他慢条斯理地掀起眼皮，目光从我们相触的手腕，缓缓移到我的脸上。

我的大脑一片空白。

他轻轻用力，把我拉得更近一些。我们之间的距离近到我能看清他瞳孔里自己的倒影，近到能感受到他的呼吸拂过我的脸颊。

“程小姐，”他的声音压得很低，带着一丝刚醒来的沙哑，和一种难以言喻的玩味，“偷吻可不是好习惯。”

我张了张嘴，发不出任何声音。

“想让哥哥教你怎么接吻吗？”他微微偏头，嘴角勾起一个极浅的弧度，“你哥哥程燃知道你有这种......兴趣吗？”

备用电源就在这时启动了。

灯光大亮，刺得我眼睛生疼。我看到他完整的样子——嘴角噙着笑，眼神却深不见底，像一口古井，把我所有的勇气都吸了进去。

我猛地甩开他的手，像受惊的兔子一样转身就跑，甚至不敢回头看他是否还在原地。

一路冲进洗手间，锁上门，我才靠着门板大口喘气。镜子里的人脸红得像熟透的番茄，嘴唇上似乎还残留着那触感。

手机震动，是程燃发来的消息：“跑哪儿去了？拍卖要开始了。”

我深吸几口气，用冷水拍了拍脸，努力让自己看起来正常一些。

回到会场时，拍卖已经开始。我找到程燃，在他身边坐下，眼睛却不由自主地瞟向沈砚舟的方向。

他依然坐在那里，手里端着一杯香槟，正与人交谈。察觉到我的目光，他转过头，隔着半个宴会厅，对我举了举杯。

然后，用口型无声地说了一句：

“待会见。”

我的心脏狠狠一跳。

程燃顺着我的目光看过去，顿时皱眉：“看什么呢？不是让你离他远点吗？”

“没、没什么。”我慌忙收回视线，盯着手里的拍卖目录，“哥，我们什么时候能走？”

“这才刚开始，急什么？”程燃疑惑地看我，“你脸色怎么这么红？不舒服？”

“有点闷。”我小声说。

整场拍卖，我如坐针毡。每一次抬头，都能感受到那道若有若无的视线。沈砚舟没有再看过我，他专注地参与竞拍，最终以高价拍下了一幅现代画。

但我就是知道，他在等我。

等什么？我不知道。

我只知道，那个黑暗中的吻，和那句“待会见”，已经把我半年来小心翼翼维持的平静生活，彻底撕开了一个口子。

而裂缝的那头，是沈砚舟。

是我哥哥的死对头。

是我一见钟情，暗恋了整整半年的人。

宴会结束时已经接近午夜。程燃喝了不少酒，我扶着他往外走。酒店门口，司机还没到，夜风微凉。

“程总，需要帮忙吗？”

熟悉的声音从身后传来。

我身体一僵。

沈砚舟走到我们身边，看了眼程燃，然后目光落在我脸上。月光下，他的表情温和有礼，仿佛几个小时前在黑暗中抓着我的手、说着暧昧话语的人不是他。

“不必。”程燃虽然醉醺醺，但对死对头的警惕性依然在线，“沈总忙自己的就好。”

沈砚舟微微一笑：“那程小姐一个人扶得动吗？不如我让助理——”

“不用。”我打断他，声音有点急，“司机马上就到了。”

沈砚舟点点头，不再坚持。他转身要走，却又停住，回头看了我一眼。

“对了程小姐，”他从口袋里掏出什么，递过来，“这个，是你的吧？”

躺在他掌心上的，是我今晚戴的珍珠耳环。右边那只，不知什么时候掉了。

我愣住。是什么时候？偷吻他的时候？逃跑的时候？

“在休息区沙发上捡到的。”沈砚舟说得轻描淡写，却在我心里投下一颗石子。

程燃迷迷糊糊地插话：“曦曦，你耳环怎么掉了都不知......”

“谢谢沈总。”我迅速接过耳环，指尖不可避免地触碰到他的掌心，温热的触感让我像被烫到一样缩回手。

沈砚舟的目光在我脸上停留了两秒，然后礼貌地点头告辞。

看着他走向停车场的身影，我握紧了手里的耳环，珍珠表面还残留着一点点体温。

司机来了，我把程燃扶上车。关车门前，我下意识地回头看了一眼。

沈砚舟站在他那辆黑色轿车旁，没有上车，只是静静地看着我们这个方向。夜风吹起他的衣角，灯光将他的影子拉得很长。

他看到我在看他，抬起手，轻轻点了点自己的嘴唇。

然后转身，上车，驶入夜色。

我呆在原地，直到程燃在车里喊我，才慌忙钻进车里。

“曦曦，你怎么了？魂不守舍的。”程燃靠在座椅上，闭着眼问。

“没什么。”我低声说，手指无意识地抚过自己的嘴唇。

耳环在我手心里攥了一整夜。

珍珠表面光滑微凉，我躺在床上翻来覆去，眼前总是浮现沈砚舟最后那个动作——手指轻点嘴唇，眼神在夜色中深不见底。

他是个商人，最擅长算计和狩猎。而我，程曦，二十四岁，程氏集团总裁的妹妹，刚刚毕业进入自家公司设计部工作，人生前路平坦得像一条铺设好的轨道。

直到半年前，沈砚舟出现在我的轨道交叉口。

第一次见到他，其实不是行业峰会，还要更早一些。

那天我在城南那家咖啡馆赶设计稿，下午三点，阳光斜射进落地窗。门铃轻响，我抬头，看见他推门进来。

他穿着简单的白衬衫和黑西裤，袖口挽到手肘，露出线条流畅的小臂。店里没什么人，他选了靠窗的位置，点了黑咖啡，打开笔记本电脑。

我在偷看他第三次时，对上了他的眼睛。

他不知什么时候抬起了头，目光平静，带着一丝询问。我慌忙低头，假装专注于屏幕，脸颊却烧了起来。

从那以后，每周三下午，只要我有空，就会去那家咖啡馆。他总在，有时在工作，有时在看书，偶尔会接电话，声音压得很低。

我从未敢上前打招呼。他是沈砚舟，程燃的死对头，我哥每天咬牙切齿要打败的人。而我，只能像个窥视者，在安全的距离外，收集关于他的碎片。

他喜欢在咖啡里加半块方糖，但有时候会忘记。

他看书时会无意识地用食指轻敲桌面。

他接重要电话时会微微皱眉，左手食指和拇指轻轻摩挲。

这些细节，我收藏在心里，像收集星光，一点点拼凑出我暗恋的版图。

“程曦，你昨天是不是把魂丢在晚宴上了？”

周一早上，程燃敲开我办公室的门，手里端着两杯咖啡。他穿着一身深蓝色西装，头发梳得一丝不苟，和昨晚醉醺醺的样子判若两人。

“哪有。”我接过咖啡，努力让自己看起来正常，“就是没睡好。”

程燃在我对面坐下，打量我几秒：“沈砚舟没找你麻烦吧？我昨晚好像看到他跟你说话了。”

我心一跳：“没有，就是捡到我掉的耳环，还给我。”

“离他远点。”程燃喝了口咖啡，语气严肃，“你知道我们和沈氏在争城西那块地吧？沈砚舟手段脏得很，上周挖走了我们项目部两个骨干。这种人，表面彬彬有礼，背地里不知道在打什么算盘。”

我沉默地搅拌咖啡。程燃眼中的沈砚舟，和我暗地里观察到的沈砚舟，似乎是两个人。

“对了，今晚陈叔女儿生日宴，你得跟我去。”程燃起身，“穿得体点，陈叔最近有项目要合作，你帮我应付一下他家那几个女儿。”

我点头应下，心里却想着另一件事。

周三下午。

今天周三。

下午三点，我把最后一张设计稿发给客户，关掉电脑。手机屏幕上显示着时间：2:45。

去，还是不去？

理智说：程曦，别去。昨晚的事情已经够危险了，你这是在玩火。

心跳说：他会不会在？他会不会提起那个吻？他说的“待会见”是什么意思？

2:50，我抓起包，跟助理说了句“外出见客户”，匆匆离开办公室。

城南咖啡馆今天人不多。我推门进去，风铃轻响，目光下意识地飘向那个靠窗的位置。

空的。

心里莫名一空，说不清是失望还是松了口气。我点了杯拿铁，找了个角落的位置坐下，打开笔记本电脑假装工作，眼睛却不时瞟向门口。

3:15，他没来。

3:30，还是没来。

我嘲笑自己：程曦，你在期待什么？他那样的人，怎么可能把一句暧昧的话当真？也许他昨晚只是觉得逗弄程燃的妹妹很有趣。

正当我准备收拾东西离开时，门开了。

沈砚舟走进来，没有穿西装，而是简单的灰色针织衫和黑色长裤，看起来比平时年轻几岁。他径直走向吧台点单，然后——朝我的方向走来。

我的呼吸一滞。

他在我对面的空位停下：“程小姐，介意我坐这里吗？”

“不、不介意。”我听到自己的声音有点干。

沈砚舟拉开椅子坐下，动作自然得仿佛我们约好了一样。服务生送来他的黑咖啡，他加了半块方糖，用勺子轻轻搅拌。

空气很安静，只有咖啡馆里轻柔的爵士乐和远处咖啡机的嗡嗡声。

“耳环修好了吗？”他忽然开口。

“什么？”

“昨晚那只耳环，挂钩好像有点松。”沈砚舟抬眼看向我，“珍珠耳环，应该是很重要的东西吧？看你戴过很多次。”

我愣住。他注意过我戴什么耳环？

“是……是我妈留下的。”我下意识摸了摸耳垂，今天戴的是另一对，“已经修好了，谢谢。”

沈砚舟点点头，抿了口咖啡。他的手指修长干净，指甲修剪得整齐，无名指上没有任何戒指痕迹——这个我半年前就确认过了。

“程小姐常来这里？”他问。

“偶尔。”我谨慎地回答，“沈总也是？”

“每周三下午，只要没有紧急会议，我都会来。”沈砚舟看着我，眼神平静，“大概有半年了。”

半年。和我开始暗恋他的时间一样长。

“我注意到程小姐也经常周三下午出现。”他继续说，语气平淡得像在讨论天气，“大概有……四个月？还是五个月？”

我的心脏狠狠一跳。他知道。他一直都知道。

“沈总观察得很仔细。”我努力让声音保持平稳。

“我对有趣的事物总是会多留意一些。”沈砚舟放下咖啡杯，身体微微前倾，“比如，程燃的妹妹为什么会每周三下午，出现在同一家咖啡馆，坐在能清楚看到我的位置，却又从不上前打招呼。”

我的脸颊瞬间烧了起来。

“我……”

“比如，昨晚在黑暗中，为什么会有人敢偷吻我。”他的声音压得更低，带着一丝笑意，“然后像受惊的小鹿一样逃跑。”

咖啡馆里音乐轻柔，阳光透过玻璃窗洒在桌面上，一切都温暖平和。但我的世界正在经历一场地震。

“沈总想说什么？”我听见自己问，声音出乎意料地冷静。

沈砚舟看了我几秒，忽然笑了。不是昨晚那种玩味的笑，而是真正的，眼角微微弯起的笑容。

“我想说，”他靠回椅背，恢复了刚才的从容，“程小姐比我想象中大胆。”

我握紧咖啡杯，指节泛白。

“我也想说，”他继续，“如果程小姐对吻技教学还有兴趣，我不介意当老师。”

这句话说得太直接，太赤裸。我呆在原地，不知道该愤怒还是该逃跑。

“当然，前提是程小姐自愿。”沈砚舟补充道，语气认真了些，“昨晚的事情，如果你希望它没发生过，我可以当作没发生过。如果你觉得被冒犯了，我道歉。”

他给了我选择权。这个认知让我稍微放松了一点。

“为什么？”我问，“为什么是我？因为我是程燃的妹妹？”

这是我最害怕的答案——我只是他用来打击程燃的一枚棋子。

沈砚舟沉默了几秒，手指无意识地摩挲着咖啡杯边缘。这个动作我见过很多次，在他思考或犹豫的时候。

“如果我说不是，你信吗？”他反问。

“我不知道。”

“那就给我一个机会证明。”沈砚舟说，“比如，从一杯咖啡开始，不涉及任何商业竞争，不提及你哥哥，只是……沈砚舟和程曦。”

我的心跳漏了一拍。

“你在追求我？”我问得直白，连自己都惊讶。

“我在请求一个可能性。”沈砚舟的回答同样直白，“程小姐单身，我也单身。我们每周三下午在同一家咖啡馆，你偷吻过我，我捡到过你的耳环。这听起来像是一个故事的开始，而不是结束。”

我看着他，第一次真正地，认真地，不带任何预设和偏见地看着他。

他的眼睛是深褐色的，在阳光下有细碎的金色。他的鼻梁挺直，嘴唇的弧度恰到好处——我昨晚碰过的那双嘴唇。他坐在那里，坦荡地摊开自己的意图，不掩饰，不迂回。

“如果我拒绝呢？”我问。

“那我就继续每周三下午来这里喝咖啡。”沈砚舟微笑，“只是咖啡可能会变得有点苦。”

我忍不住笑了。这个笑容来得突然，不受控制。

沈砚舟的眼睛亮了一下。

“下周三，三点，这里。”我说，声音很轻，“只是一杯咖啡。”

“好。”他点头，没有得寸进尺，“只是一杯咖啡。”

我们又坐了一会儿，聊了些无关紧要的话题——最近看的展览，城南新开的书店，咖啡馆老板那只总在门口晒太阳的猫。轻松，自然，仿佛我们只是两个偶然相遇的陌生人。

四点半，我看了眼时间：“我得回公司了。”

“我送你。”沈砚舟起身。

“不用，我开车了。”

他点头，没有坚持。我收拾好东西，走到门口时回头看了一眼。

沈砚舟还站在那里，对我挥了挥手。

回公司的路上，我的手机震动，收到一条陌生号码的信息：“咖啡很好，期待下周三。沈”

我没有回复，但把号码存进了通讯录。

名字那一栏，我犹豫了很久，最终输入：S。

刚存好，程燃的电话就打进来了：“曦曦，你在哪儿？晚上生日宴七点开始，别忘了。”

“在回公司的路上了。”我说，看着车窗外飞逝的街景，“哥，如果……我是说如果，我喜欢上一个人，但那个人可能不是你理想中的人选，你会怎么样？”

电话那头沉默了几秒。

“怎么了？有喜欢的人了？谁啊？我认识吗？”

“没有，就是随便问问。”我连忙说。

程燃哼了一声：“只要你喜欢，对你好，正经人，我都没意见。当然，最好别是沈砚舟那种表面一套背地一套的伪君子。”

我握紧方向盘，没有接话。

“行了，赶紧回来，试衣间我给你准备了礼服，淡紫色那件，陈叔女儿最喜欢紫色。”

挂断电话，我看着前方拥堵的车流，心里乱成一团。

---

接下来的一周过得异常缓慢。

每天上班，我都能听到程燃在办公室里痛骂沈砚舟，因为沈氏又在城西地块的竞争中使了个狠招。我坐在自己的办公室里，一边修改设计稿，一边听着那些指控，心里像有两个小人在打架。

一个说：程曦，你看，他就是这种人，为达目的不择手段。

另一个说：可是他在咖啡馆里，会温柔地抚摸那只流浪猫，会给忘记带钱包的学生垫付咖啡钱，会认真听我讲设计理念，即使他可能完全不懂那些专业术语。

周五晚上，程燃拉我去参加一个商务酒会。一进会场，我就看到了沈砚舟。

他站在落地窗前，手里端着香槟，正与几位中年商人交谈。今晚他穿了深蓝色暗纹西装，衬得身形越发挺拔。似乎是察觉到我的目光，他转过头，我们的视线在空中相撞。

他对我微微颔首，然后继续与旁人交谈，专业而从容。

“看什么看。”程燃在我耳边低语，拉着我往反方向走，“今天王董在，我们得去打个招呼。”

整个晚上，我和沈砚舟像两条平行线，在同一个空间里，却没有任何交集。但我能感觉到，他的目光偶尔会落在我身上，短暂而克制。

酒会中途，我去露台透气。夜晚的风有些凉，我抱着手臂，看着城市的夜景。

“程小姐。”

熟悉的声音从身后传来。我转身，沈砚舟站在几步之外，手里拿着两杯香槟。

“沈总。”我点点头。

他走过来，递给我一杯：“冷吗？”

“还好。”我接过酒杯，指尖不经意触碰到他的。温热的触感。

我们并肩站在栏杆边，看着楼下车水马龙。沉默并不尴尬，反而有一种奇异的舒适感。

“下周三是吗？”他忽然问。

“嗯。”我知道他在问什么。

“我会准时到。”

我喝了口香槟，气泡在舌尖跳跃：“沈总不怕被我哥发现吗？他要是知道我和你私下见面……”

“怕。”沈砚舟说得坦率，“但不是因为商业竞争。”

我转头看他。

月光下，他的侧脸轮廓清晰，睫毛很长，在眼下投出浅浅的阴影。

“我怕他禁止你见我。”沈砚舟也转过头，看着我，“这比丢一个项目，更让我担心。”

我的心跳加速。这样的话太直接，太容易让人沦陷。

“沈砚舟，”我第一次叫他的名字，“你对我，是认真的吗？”

“非常认真。”他回答得毫不犹豫，“我知道这听起来很突然，但对我而言，不是。我注意你半年了，程曦。从你在咖啡馆偷看我第三次开始。”

我脸一红：“你都知道？”

“我知道你每次来穿什么衣服，知道你点拿铁时总要求牛奶温度在65度，知道你工作认真时会咬笔杆，知道你看书看到感人处会偷偷擦眼睛。”沈砚舟的声音很轻，却字字敲在我心上，“我知道很多，但还想知道更多。”

露台的门被推开，几个客人说笑着走出来。沈砚舟自然地退开一步，拉开了我们之间的距离。

“周三见。”他说完，转身离开。

我靠在栏杆上，手中的香槟杯壁上凝结着细密的水珠。城市的灯火在眼前模糊成一片光晕。

周三终于来了。

下午两点五十，我站在衣帽间前，犹豫着该穿什么。太正式显得刻意，太随意又不够重视。最终选了件米白色针织连衣裙，外搭浅灰色大衣，珍珠耳环——修好的那对。

三点整，我推开咖啡馆的门。

沈砚舟已经到了，坐在我们上次的位置。他看到我，眼睛微微一亮，起身替我拉开椅子。

“很准时。”他说。

“你也是。”

服务生过来点单，我要了拿铁，65度牛奶。沈砚舟还是黑咖啡，半块方糖。

“这周过得如何？”他问。

“忙。有个设计方案反复修改。”我自然地回答，“你呢？”

“也很忙。城西那块地，和你哥争得厉害。”

他提到程燃时语气平静，没有敌意，就像在说一件普通的工作。

“我听说了。”我搅拌着咖啡，“我哥说你手段不太光明。”

沈砚舟笑了：“商场如战场，程燃的手段也不见得都摆在明面上。不过——”他顿了顿，“如果你介意，我可以让步。”

我愣住：“什么？”

“城西那块地，如果你觉得我的竞争方式伤害到了你哥哥，或者让你不舒服，我可以退出。”沈砚舟说得认真，不像开玩笑。

“那是好几亿的项目。”我提醒他。

“我知道。”他点头，“但比起项目，我更在意你的感受。”

这句话太重了。重到我一时不知道该如何回应。

“你不用这样。”我最终说，“商业是商业，私人是私人。我分得清。”

“但我怕你分得太清。”沈砚舟身体前倾，双手交叠放在桌上，“程曦，我在追求你，这本身就不是一件能完全撇开商业竞争的事情。我是沈砚舟，你是程曦，我们背后是两个对立的商业帝国。这是现实。”

“所以呢？”我问，“你想说什么？”

“所以我想问你，”他的目光锁定我，“如果有一天，你必须在家族和我之间做选择，你会怎么选？”

这个问题来得太突然，也太尖锐。我张了张嘴，却发不出声音。

沈砚舟看到我的反应，神色柔和下来：“抱歉，我不该这么问。我们才第二次单独见面，这个问题太沉重了。”

“但我确实需要知道答案。”我听见自己说，“如果有一天，你必须在我和沈氏之间做选择呢？”

他沉默了几秒。

“我会选你。”沈砚舟的回答没有一丝犹豫，“公司可以再创，项目可以再找，但程曦只有一个。”

我的眼眶突然有些发热。这种话听起来像情话，像承诺，太美好以至于显得不真实。

“你不相信我。”沈砚舟看出了我的怀疑。

“我们认识不久。”

“时间不是衡量信任的唯一标准。”他说，“但我会证明给你看。”

接下来的时间，我们聊了很多。他谈起在国外的求学经历，谈起刚接手公司时的艰难，谈起他父亲早逝，母亲长居国外，谈起一个人支撑一个商业帝国的孤独。

我也谈起我的童年，谈起母亲去世后和程燃相依为命的日子，谈起我对设计的热情，谈起隐藏在“程家大小姐”这个身份下的真实自我。

咖啡续了两杯，窗外的天色渐渐暗下来。咖啡馆里的客人换了一拨又一拨，只有我们还坐在那里，像有说不完的话。

“我该回去了。”我看了眼时间，已经六点半，“我哥今晚在家吃饭。”

沈砚舟点头：“我送你到停车场。”

外面下起了小雨，他撑开伞，很自然地倾向我这边。雨丝在路灯下闪闪发亮，我们的影子在湿漉漉的地面上重叠。

走到我的车旁，我转身面对他：“谢谢今天的咖啡。”

“我的荣幸。”沈砚舟微笑，“下周三，还能见面吗？”

“如果你还想的话。”

“我想。”他说得肯定，“不止下周三，下下周三，以后的每一个周三，我都想见你。”

雨声淅淅沥沥，空气中弥漫着泥土和树叶的清新气味。伞下的空间很小，小到我能闻到他身上淡淡的木质香，小到我能看清他睫毛上的细微水珠。

“程曦。”他叫我的名字，声音比雨声还轻柔，“我可以吻你吗？这次不是偷吻，是在你清醒且同意的情况下。”

我的心跳如雷贯耳。

理智在尖叫危险，情感却在欢呼雀跃。

我看着他深褐色的眼睛，那里面倒映着路灯的光，和一个小小的我。

“可以。”我听见自己说。

沈砚舟低下头，吻很轻，很温柔，像羽毛拂过。他没有加深这个吻，只是停留了三秒，然后退开。

“谢谢。”他的额头抵着我的，声音有些哑，“这比我记忆中还要美好。”

“你记忆中？”我脸红。

“那个偷吻，我回味了很多次。”他坦白得让我耳根发烫。

远处传来汽车鸣笛声，我回过神：“我真的该走了。”

“路上小心。”沈砚舟退后一步，把伞完全让给我，“到家给我发个信息。”

我坐进车里，看着后视镜里他的身影越来越小，最终消失在雨幕中。

手机震动，是他发来的信息：“已经开始期待下周三了。”

我没有回复，但把手机贴在心口，感觉那里有一团温暖的火在燃烧。

到家时，程燃已经在餐桌前等我了。

“怎么这么晚？”他皱眉，“电话也不接。”

“手机静音了。”我脱掉大衣，“和同事讨论设计方案，忘了时间。”

程燃打量我几眼：“你最近好像心情不错？谈恋爱了？”

“没有。”我回答得太快，反而显得可疑。

程燃眯起眼睛：“真没有？那是遇到什么好事了？”

“就是……设计稿通过了，客户很满意。”我低头盛汤，避开他的视线。

“那就好。”程燃似乎信了，“对了，下周六有个慈善拍卖，你陪我去。沈砚舟也会去，到时候离他远点，我听说他又在搞小动作。”

我拿着汤勺的手顿了顿：“知道了。”

回到房间，我躺在床上，手指不自觉地抚过嘴唇。那里似乎还残留着沈砚舟的温度，和他那句“这比我记忆中还要美好”。

手机屏幕亮起，又一条信息：“忘了说，你今天很漂亮。”

我盯着那条信息看了很久，然后点开通讯录，把“S”改成了“砚舟”。

窗外的雨还在下，敲打着玻璃，像在叩问我的心。

周五的慈善拍卖会，我选了条简单的黑色长裙，珍珠耳环，妆容淡得几乎看不出。程燃看到我时，满意地点点头：“不错，端庄又不失礼数。”

但我知道，我选择黑色，是因为沈砚舟曾无意中说过，他觉得我穿黑色好看。

会场里衣香鬓影，水晶灯折射出璀璨的光芒。我一进场就看到了沈砚舟，他站在一群人中间，手里端着香槟，正专注地听着什么。今晚他穿着深灰色西装，领带是暗红色的，衬得他气质沉稳中带着一丝张扬。

程燃立刻拉着我往反方向走：“王董在那边，我们先去打声招呼。”

整个晚上，我像一件精致的饰品，被程燃带着在会场里周旋。我微笑着，寒暄着，目光却不自觉地追随着那个深灰色的身影。

沈砚舟也在应酬，偶尔会看我一眼，眼神克制而礼貌。但当我们视线相交时，我能看到他眼中一闪而过的笑意，那是只有我们懂的密码。

拍卖进行到一半，中场休息。我去洗手间补妆，出来时在走廊里遇到了他。

“程小姐。”沈砚舟自然地走到我身边，“真巧。”

“沈总。”我点头，注意到走廊里除了我们没有别人。

“下周三的约定，还作数吗？”他低声问。

“当然。”

“那我能多要一点吗？”沈砚舟看着我，“周六晚上，有个私人艺术展开幕，朋友举办的。我想邀请你，作为我的女伴。”

我的心跳加速。这是第一次，他正式邀请我进入他的社交圈。

“我……”我犹豫了。这样的场合，意味着公开。

“别担心，是私人展，媒体不会到场。”沈砚舟似乎看穿了我的顾虑，“只是一群喜欢艺术的朋友聚聚。而且，”他顿了顿，“我想让你看看我生活里的一部分。”

这句话打动了我。

“几点？”我问。

“七点开始。我六点半来接你？地址发我。”

我点头同意，正好看到程燃从走廊那头走来。沈砚舟也看到了，他对我微微颔首，自然地转身离开，仿佛我们只是偶然相遇。

“曦曦，你怎么在这儿？”程燃皱眉，“我找你半天。拍卖马上继续了。”

“补个妆。”我挽住他的手臂，“走吧。”

接下来的拍卖，我心不在焉。沈砚舟拍下了一幅抽象画，价格不菲。程燃在旁边冷笑：“附庸风雅。”

我默默看着那幅画，蓝色和白色的色块交织，像海浪又像天空。很美。

周六晚上六点二十五分，我站在公寓楼下，穿着沈砚舟让助理送来的礼服——一条雾蓝色的长裙，搭配同色系高跟鞋。礼盒里还有张卡片：“这颜色适合你。砚舟。”

六点半，黑色轿车准时停在门口。沈砚舟下车，看到我时，眼睛明显亮了一下。

“你很美。”他为我拉开车门。

车内弥漫着淡淡的木质香，和他身上的味道一样。

“紧张吗？”车启动后，他问。

“有点。”我坦白，“如果遇到认识我的人……”

“不会的，这个圈子和你哥哥的交际圈重叠不大。”沈砚舟递给我一杯香槟，“而且，有我在。”

艺术展在一个私人画廊举行，客人不多，大概二三十人。现场布置得雅致，墙上挂着各种风格的画作，中间有长桌摆着精致的餐点和酒水。

沈砚舟一进场，就有几个人迎上来。他自然地介绍我：“程曦，我的朋友。”

没有姓氏，没有背景，只是程曦。

那些人友好地打招呼，没有人多问。沈砚舟带着我穿梭在画廊里，低声为我讲解每一幅画背后的故事。他懂很多，从印象派到当代艺术，都能娓娓道来。

“没想到你对艺术这么了解。”我说。

“母亲是画家，从小耳濡目染。”沈砚舟停在一幅风景画前，“这是她的作品。”

画上是晨雾中的山峦，朦胧而宁静。

“很美。”我由衷地说。

“她退休后住在瑞士，每天画画、散步，很少回国。”沈砚舟的声音很轻，“有时候我觉得，她选择那样的生活，是为了逃避父亲去世后的悲伤。”

我第一次听他说起这些，如此私密的事情。

“你呢？”我问，“你用什么方式逃避？”

沈砚舟转头看我，眼中有一闪而过的惊讶，然后是温柔的笑意：“以前是工作。现在，”他顿了顿，“可能是你。”

这句话像羽毛，轻轻拂过心尖。

我们在画廊的角落坐下，远离人群。沈砚舟递给我一杯果汁：“少喝点酒，你酒量好像不太好。”

我笑了：“你怎么知道？”

“晚宴那晚，你只喝了半杯香槟，脸就红了。”他记得这样的小细节。

露台的门开着，夜风吹进来，带着花园里玫瑰的香气。音乐轻柔，灯光温暖，一切都美好得不真实。

“程曦。”沈砚舟忽然认真地看着我，“我想正式追求你，不是每周三的咖啡，不是私下的见面。我想光明正大地站在你身边。”

我的心跳漏了一拍。

“但我哥哥……”

“我会处理。”沈砚舟握住我的手，温暖从掌心传来，“给我一点时间，让我找到合适的方式，让你哥哥接受。”

“如果他永远不接受呢？”我问出最害怕的问题。

沈砚舟沉默了几秒，握紧我的手：“那我就一直努力，直到他接受为止。但程曦，这不应该是你不接受我的理由。你的人生，应该有选择的自由。”

远处有人叫沈砚舟的名字，他起身：“等我一下，马上回来。”

我独自坐在角落，看着他的背影。他和几个人交谈，从容优雅，偶尔会回头看我一眼，确认我还在。

“程曦？”

一个熟悉的声音让我浑身一僵。我转头，看到了林薇——程燃大学同学，也是我们家的世交。

“真的是你！”林薇惊讶地走过来，“我刚才还以为看错了。你怎么在这儿？”

大脑飞速运转，我努力保持镇定：“陪朋友来的。”

“朋友？”林薇的眼神飘向不远处的沈砚舟，“沈砚舟？程燃知道吗？”

“薇薇姐，能不能……”我话还没说完，沈砚舟已经走了过来。

“林小姐。”他自然地站到我身边，“好久不见。”

林薇的表情很复杂，看看我，又看看沈砚舟：“沈总，你和曦曦……”

“我们在约会。”沈砚舟坦率得让我心惊，“希望林小姐暂时保密，我打算亲自和程燃谈这件事。”

林薇张了张嘴，最后叹了口气：“曦曦，你确定吗？你哥和沈总的关系……”

“我很确定。”我说，声音比我预期的要坚定。

林薇看了我很久，终于点头：“好，我暂时不说。但曦曦，你哥迟早会知道的，到时候……”

“到时候我会面对。”我接话道。

林薇离开后，我松了口气，腿有些发软。沈砚舟扶住我：“抱歉，我没想到会遇到认识你的人。”

“迟早的事。”我苦笑，“只是没想到这么快。”

“害怕吗？”他问。

“怕。”我诚实地说，“但更怕错过你。”

沈砚舟的眼神深了深，他环顾四周，发现露台没人，轻轻把我拉了出去。

夜晚的花园很安静，只有虫鸣和远处隐约的音乐声。月光洒在玫瑰花丛上，空气中弥漫着芬芳。

“程曦。”沈砚舟双手捧住我的脸，动作温柔得像对待珍宝，“谢谢你选择我。”

然后他吻了我。

这次的吻不再克制，带着热度，带着承诺，带着所有无法言说的情感。我闭上眼睛，回应他，忘记了一切顾虑和恐惧。

直到远处传来脚步声。

沈砚舟迅速松开我，把我拉到玫瑰花架后面。几个客人说笑着穿过花园，没有注意到阴影中的我们。

等他们走远，我靠在沈砚舟怀里，听到他急促的心跳声——和我的一样快。

“我该送你回去了。”沈砚舟的声音有些哑，“再待下去，我怕我会做出更冲动的事。”

车程中，我们都没有说话，但手一直握着。到他公寓楼下时，沈砚舟没有立刻让我下车。

“下周我要去上海出差三天。”他说，“周三的咖啡可能要延期。”

“没关系。”

“我会想你的。”他直白地说。

我脸一热：“我也会。”

沈砚舟从口袋里拿出一个小盒子：“临别礼物。”

我打开，是一条细细的银手链，上面挂着一颗小小的珍珠。

“和你耳环相配。”沈砚舟替我戴上，“这样我不在的时候，你看到它，就会想起我。”

手腕上的手链在路灯下闪着微光。很轻，但存在感很强。

“谢谢。”我轻声说。

“程曦，等我回来，我们就正式开始。”沈砚舟看着我，眼神坚定，“不管程燃什么态度，我都会站在你身边。”

我点头，下车前，又回头吻了他一下。

“一路平安。”

回到公寓，我站在窗前，看着他的车消失在夜色中。手腕上的珍珠手链轻轻晃动，像在诉说什么秘密。

手机震动，是程燃的信息：“明天家庭聚餐，别忘了。”

我回复“好的”，然后看着另一条沈砚舟刚发来的信息：“已开始想念。”

---

沈砚舟出差的三天，我度日如年。

我们每天通电话，有时是清晨他刚起床，有时是深夜我还在加班。话题从工作到生活，从童年记忆到未来幻想。每次挂断电话，心里都空落落的，然后开始期待下一次。

周三下午，我一个人去了咖啡馆，坐在老位置。服务生已经认识我，送来拿铁时说：“今天一个人？沈先生没来？”

“他出差了。”我说，心里有点惊讶——原来在别人眼里，我们已经是一对了。

窗外的阳光很好，但我总觉得少了点什么。手机屏幕上，沈砚舟发来外滩的照片：“想带你来看这里的夜景。”

我回复：“等你回来。”

刚发出去，程燃的电话就打进来了：“曦曦，你在哪儿？”

“咖啡馆，加班做设计。”

“立刻回公司。”程燃的声音很奇怪，压抑着什么，“有急事。”

我心里一紧：“什么事？”

“回来再说。”他挂了电话。

不安的感觉像藤蔓一样缠绕上来。我匆匆结账，开车回公司。一路上，脑海里闪过各种可能性——林薇说了？被其他人看见了？还是沈砚舟那边出了什么事？

推开程燃办公室的门，他背对着我站在落地窗前。听到声音，他转过身，脸色阴沉得吓人。

“哥，怎么了？”我努力保持镇定。

程燃没有说话，只是把手机扔到桌上。屏幕亮着，是一张照片——昨晚沈砚舟送我回家，在车前吻别的照片。角度有些远，但能清楚认出是我们。

我的血液瞬间凝固。

“解释。”程燃的声音冷得像冰，“程曦，我要一个解释。”

大脑一片空白，我张了张嘴，发不出声音。

“多久了？”程燃走到我面前，眼睛发红，“你和沈砚舟，多久了？”

“一个月。”我听到自己的声音在颤抖，“正式见面，一个月。”

“正式见面？”程燃冷笑，“意思是私下更久？半年？从你开始每周三去那家咖啡馆开始？”

我震惊地看着他：“你怎么知道……”

“我是你哥！你以为我真的什么都不知道吗？”程燃一拳砸在桌上，“我只是没想到，我妹妹会蠢到喜欢上沈砚舟！那个不择手段抢我们家生意、挖我们墙角、处处跟我作对的沈砚舟！”

“他不是你想的那样……”我试图解释。

“那他是怎样？”程燃打断我，“温文尔雅？体贴入微？对你一见钟情？程曦，你二十四岁了，不是十四岁！他用这种手段对付竞争对手的家人，你不知道吗？”

“他没有用手段！”我提高声音，“是我先喜欢他的！是我偷吻他的！是我主动的！”

办公室里陷入死寂。程燃看着我，像在看一个陌生人。

“你说什么？”

“半年前，我就喜欢他了。”我豁出去了，把一切都说了出来，“行业峰会第一次见到他，然后是咖啡馆。慈善晚宴那天，停电的时候，是我偷吻了他。他没有利用我，没有算计我，他甚至在知道我是你妹妹后，说可以放弃城西那块地……”

“城西那块地？”程燃的瞳孔收缩，“他拿这个跟你做交易？”

“不是交易！他只是在乎我的感受！”

程燃摇头，眼中满是失望：“曦曦，你被他骗了。沈砚舟是什么人？他会为了一个女人放弃几亿的项目？这话你自己信吗？”

我咬紧嘴唇。手链上的珍珠硌着皮肤，提醒我沈砚舟说那些话时的认真。

“我爱他。”我说，声音很轻，但很坚定。

程燃愣住了，像被这句话击中了。

“你说什么？”

“我爱他。”我重复，“不管你怎么想，不管外界怎么看，我爱沈砚舟。他对我很好，很认真，他愿意为了我和程家和解……”

“和解？”程燃笑了，笑声里满是讽刺，“沈砚舟要和解？用什么方式？娶了你，然后名正言顺地吞并程氏？程曦，你太天真了！”

“他不是这样的人！”

“那他是怎样的人？”程燃指着手机上的照片，“他明知道我们两家的关系，明知道我会反对，还是接近你，追求你。这叫认真？这叫爱你？这叫算计！”

门被敲响，秘书小心翼翼地探头：“程总，沈氏的沈总来了，说有事找您。”

空气瞬间冻结。

我和程燃对视一眼，都看到了对方眼中的震惊。

“让他进来。”程燃的声音冷得像淬了冰。

门开了，沈砚舟走进来。他穿着深灰色西装，表情平静，但看到我红肿的眼睛和程燃铁青的脸色时，眼神明显沉了沉。

“程总。”他先对程燃点头，然后走到我身边，很自然地握住我的手，“我来晚了。”

这个动作彻底激怒了程燃。

“放开我妹妹！”程燃低吼。

沈砚舟没有放开，反而握得更紧：“程总，我是来正式拜访的。关于我和程曦……”

“我不需要听！”程燃打断他，“沈砚舟，我警告你，离我妹妹远点！否则我不介意让整个行业都知道，沈氏总裁是如何不择手段，连竞争对手的妹妹都利用！”

沈砚舟的表情终于变了，但不是愤怒，而是深深的失望。

“程燃，我以为你会更了解我。”他说，“如果我要对付程氏，有无数种商业手段，不需要、也不屑于利用感情。”

“那你告诉我，你为什么接近曦曦？”程燃质问，“在她隐瞒身份的情况下，你或许是真心的。但知道她是程燃的妹妹后，你为什么还不放手？”

沈砚舟看了我一眼，眼神温柔而坚定：“因为我爱上她了，在她只是程曦的时候，我就爱上她了。这个事实，不会因为她是程燃的妹妹而改变。”

程燃沉默了几秒，然后冷笑：“漂亮话谁都会说。沈砚舟，你要怎么证明？放弃城西的项目？退出所有和程氏的竞争？”

“可以。”沈砚舟的回答毫不犹豫。

办公室里再次陷入寂静。这次连我都震惊了。

“你说什么？”程燃不敢相信。

“城西的项目，我可以退出。”沈砚舟平静地说，“事实上，我已经让团队准备了新的合作方案——沈氏和程氏联合开发，利益六四分成，程氏占六。”

程燃瞪大了眼睛：“你疯了？那是你们花了半年准备的……”

“比起项目，程曦更重要。”沈砚舟看着我，“而且，我相信合作比竞争更有前景。程燃，我们斗了三年，两败俱伤的时候不少。为什么不试试另一种可能？”

程燃坐下来，揉着太阳穴。我能看出他在思考，在权衡。

“如果我不同意呢？”他最后问。

“那我不会放弃程曦。”沈砚舟说，“但我会用我的方式证明我的诚意。城西项目我会退出，所有针对程氏的竞争性策略我都会停止。这不是交易，这是我追求程曦的诚意。”

我握紧沈砚舟的手，眼泪终于掉下来。不是难过，而是感动——他做了他能做的一切。

程燃看着我们，看了很久。久到窗外的天色都暗了下来。

“曦曦，”他终于开口，声音疲惫，“你真的爱他？即使这意味着可能要面对很多非议，甚至可能失去一些东西？”

我点头，眼泪掉得更凶：“哥，对不起，我知道你担心我。但我真的爱他，我想和他在一起。”

程燃长长地叹了口气。

“沈砚舟，城西的项目，我要看详细的合作方案。”他说，“而且我要补充条款——如果有一天你辜负了曦曦，程氏有权单方面终止所有合作，并要求赔偿。”

“可以。”沈砚舟点头，“我还可以签婚前协议，如果我伤害程曦，我名下所有股份和资产都归她。”

这个承诺太重了，重到程燃都愣住了。

“你认真的？”

“我从未如此认真过。”沈砚舟说，“程燃，我知道你不信任我，但请给我一个机会，让我证明我对程曦的真心。也给我们一个机会，让两家公司从竞争走向合作。”

程燃站起身，走到窗前。外面华灯初上，城市开始展现夜晚的繁华。

“曦曦，你先出去。”他说，“我和沈总单独谈谈。”

我担忧地看着沈砚舟，他对我微笑：“没事，在外面等我。”

我在秘书处的沙发上坐了二十分钟，每一秒都像一年那么长。终于，办公室的门开了，沈砚舟走出来，表情平静。

“怎么样？”我立刻站起来。

沈砚舟抱住我，下巴抵着我的头顶：“你哥哥同意我们交往了。但有三个月的观察期，这期间我要好好表现。”

我几乎要跳起来：“真的？”

“真的。”沈砚舟笑了，眼中有疲惫，但更多的是释然，“他还邀请我周日来家里吃饭。”

我不敢相信自己的耳朵。推开办公室的门，程燃还站在窗前。

“哥……”

程燃转过身，眼神复杂：“曦曦，我只有你一个妹妹。如果他让你受委屈，我不会放过他。”

我跑过去抱住他：“谢谢哥。”

程燃拍拍我的背，声音很轻：“你喜欢就好。但是，”他看向沈砚舟，“如果让我发现你有二心……”

“不会有那一天。”沈砚舟保证。

离开公司时，天已经完全黑了。沈砚舟牵着我走在街头，路灯把我们的影子拉得很长。

“你真的愿意放弃那么多？”我问，“城西的项目，还有……”

“程曦。”沈砚舟停下脚步，认真地看着我，“对我来说，你从来都不是选择题的选项之一。你是前提，是唯一不可动摇的条件。有了你，其他的一切才有意义。”

我踮起脚尖吻他，在人来人往的街头，不在乎任何目光。

“我爱你。”我说，第一次说出这三个字。

沈砚舟的眼睛亮得像盛满了星光。

“我也爱你。”他把我拥入怀中，“永远。

周日晚上六点，沈砚舟准时出现在程家老宅门口。

他穿得很正式，深蓝色西装，手里提着两盒礼物——给程燃的限量版威士忌，给我的是一套珍贵的古董设计图册。我开门时，他对我笑了笑，但指尖有些凉。

“紧张？”我小声问。

“有一点。”他承认，“比第一次主持股东大会还紧张。”

程燃从楼梯上下来，看到我们，哼了一声：“进来吧，杵在门口干什么。”

餐厅里，阿姨已经准备好了一桌菜。气氛有些微妙，程燃坐在主位，我和沈砚舟坐一边。最开始十分钟，只有碗筷碰撞的声音。

“沈氏最近在人工智能医疗上的布局不错。”程燃终于开口，是工作话题。

沈砚舟放下筷子：“谢谢。程氏在绿色能源上的投入也很有远见，上周发布的财报超出市场预期。”

两个男人开始聊起行业趋势、市场前景，专业而克制。我在旁边听着，偶尔插一两句。气氛渐渐缓和，程燃甚至给沈砚舟倒了杯酒。

“城西项目的合作方案我看了。”程燃说，“条件对我们有利得不像沈砚舟的风格。”

“诚意的一部分。”沈砚舟举起酒杯，“我希望程总能感受到。”

程燃盯着他看了几秒，终于也举杯：“三个月观察期，我会盯着你的。”

“应该的。”

饭后，程燃把沈砚舟叫到书房继续谈工作。我帮阿姨收拾厨房，透过窗户看到花园里新开的玫瑰。

手机震动，是林薇的信息：“曦曦，听说你哥接受沈砚舟了？真的假的？”

我回复：“真的。周日家宴。”

“天啊！商场上的死对头变妹夫！这剧情我可以写小说了！”

我笑着收起手机，正好沈砚舟从书房出来。程燃跟在他身后，表情比刚才柔和许多。

“曦曦，送送沈总。”程燃说，“早点回来。”

我点头，和沈砚舟一起出门。

月色很好，花园里弥漫着玫瑰和夜来香的香气。

“谈得怎么样？”我问。

“比预期好。”沈砚舟牵起我的手，“你哥哥同意下个月两家公司正式宣布战略合作。而且，”他顿了顿，“他说如果我对你好，他可以不再叫我‘那家伙’。”

我笑了：“那是我哥的最高认可了。”

走到车前，沈砚舟没有立刻上车，而是转身面对我。

“程曦，下周三，我想带你去个地方。”

“哪里？”

“暂时保密。”他神秘一笑，“很重要的地方。”

那个笑容太好看，我忍不住踮脚吻他。月光下，他的睫毛在脸颊上投出阴影，温柔得像一场梦。

周三下午，沈砚舟准时来接我。车开了很久，出了城，驶向郊外。最终停在一座老式庭院前，白墙黑瓦，门前种着两棵桂花树，还没到花期。

“这是哪里？”我问。

“我小时候住的地方。”沈砚舟推开门，“父母去世后我就搬走了，但一直留着这里。”

院子不大，但很精致。青石板路，小池塘里养着锦鲤，墙角种着竹子。主屋是传统的中式建筑，木门木窗，透着岁月的痕迹。

沈砚舟带我走进堂屋，里面陈设简单但雅致。墙上挂着几幅水墨画，其中一幅的落款是“沈砚舟，十岁”。

“你画的？”我惊讶。

“小时候跟母亲学的。”他笑了笑，带我穿过堂屋，来到后面的小院子。

这里有一棵很大的海棠树，树下放着一张石桌，两个石凳。桌子上刻着棋盘，旁边还有一套茶具。

“这是我父亲生前最喜欢待的地方。”沈砚舟轻声说，“他在这里教我下棋，喝茶，讲家族的故事。”

我在石凳上坐下，想象着小小的沈砚舟坐在这里，听父亲讲故事的样子。

“带我来这里，是想告诉我什么？”我问。

沈砚舟在我对面坐下，从口袋里拿出一个小盒子。深蓝色的丝绒盒子，打开，里面是一枚戒指。设计简洁，中间是一颗珍珠，周围镶着细碎的钻石。

“这珍珠……”

“和你耳环、手链是一套的。”沈砚舟说，“半年前在拍卖会上看到，就觉得适合你。买下来的时候，还不知道会遇见你。现在想想，也许是缘分。”

他握住我的手，单膝跪地。

“程曦，我知道这太快了，我们才正式在一起一个多月。但我认识你半年，想念你半年，计划未来也有半年了。我带你来这里，是因为这里对我来说是最重要的地方——有家的记忆，有父母的影子，有我成长的一切。”

他的声音很稳，但握着我手的手在微微颤抖。

“我想在这里，在我生命开始的地方，问你：程曦，你愿意嫁给我吗？愿意让我用余生爱你、照顾你、陪伴你吗？”

海棠树的花瓣飘落，落在他的肩头，落在石桌上。远处传来鸟鸣，风吹过竹叶沙沙作响。

一切都美好得像一幅画。

“我愿意。”我说，眼泪不受控制地掉下来，“我愿意，沈砚舟。”

他笑了，眼睛亮得像盛满了整个夏天的阳光。戒指套上我的手指，尺寸刚刚好。

“你怎么知道我的尺寸？”我好奇。

“你睡着的时候，我用线量的。”他坦白，“上周你在车上睡着那次。”

我想起来，上周从艺术展回来的路上，我确实睡着了。

“心机。”我笑骂。

“只对你。”他吻了吻我的手背。

我们在那个小院子里待了很久，喝茶，下棋，聊天。沈砚舟讲了很多小时候的事——严厉但爱他的父亲，温柔但疏离的母亲，一个人守着这个大院子的老管家。

黄昏时分，我们准备离开。锁门时，沈砚舟说：“等我们结婚后，可以把这里修整一下，偶尔来住。或者，如果你喜欢，我们可以一直住在这里。”

“我喜欢。”我说，“这里很安静，很温暖。”

回程路上，我一直在看手上的戒指。珍珠在夕阳下泛着温润的光泽，和我的耳环、手链相得益彰。

“要先告诉我哥吗？”我问。

“当然。”沈砚舟说，“不过，我想先公开我们的关系。”

两天后，财经版和社会版的头条都是同一个新闻：“沈程联姻：商场死对头变亲家”。

配图是沈砚舟和我牵手的照片，我手上的戒指清晰可见。报道详细分析了两家公司的合作前景，以及这场联姻可能带来的商业格局变化。

程燃的电话被打爆了，但他只在朋友圈发了一张照片——我、沈砚舟和他在程家老宅的合影，配文：“我妹妹的眼光，还行。”

这是程燃式的最高赞美。

沈砚舟那边更直接，在个人账号上发了一张我的侧影照，配文：“余生请多指教，沈太太。”定位是那处老宅。

我的手机也炸了，朋友、同学、亲戚，所有人都来问。我统一回复：“谢谢祝福，我很幸福。”

婚礼定在三个月后，在海棠花开的时候。地点就在老宅，只邀请了亲近的家人和朋友。

婚礼前一天晚上，程燃来我房间，手里拿着一本厚厚的相册。

“你小时候的照片。”他坐在床边，“妈临走前让我保管，说要等你结婚的时候给你。”

我翻开相册，从婴儿时期到大学毕业，每一张都有程燃的影子。他抱着我，牵着我，背着我，在我哭的时候做鬼脸逗我笑。

“哥……”我眼睛发热。

“曦曦。”程燃的声音有些哑，“妈妈不在了，爸也走得早。这些年，我就你一个亲人。我有时候对你太严厉，是怕你受伤，怕你吃亏。”

“我知道。”

“沈砚舟那小子……”程燃顿了顿，“我调查过他，很彻底。商业上他手段狠，但对合作伙伴讲信誉，对员工厚道，私生活干净。最重要的是，他看着你的眼神，像爸当年看妈的眼神。”

我抱住程燃，眼泪掉下来：“哥，谢谢你。”

“谢什么。”程燃拍拍我的背，“他对你好就行。要是他敢欺负你，哥还在呢。”

婚礼那天，阳光明媚。老宅的海棠花开得正盛，粉白的花瓣随风飘落，像一场温柔的雪。

我穿着旗袍式婚纱，珍珠头饰，手上戴着沈砚舟送的全套首饰。程燃挽着我走过青石板路，在堂屋前把我交给沈砚舟。

“好好对她。”程燃说，眼睛有点红。

“用生命保证。”沈砚舟握住我的手。

仪式很简单，拜天地，敬茶，交换戒指。沈砚舟为我戴上的是一枚简单的铂金戒指，内侧刻着“CX❤SYZ，海棠花开”。

“我自己设计的。”他低声说，“简洁，适合日常戴。那枚珍珠戒指重要场合戴。”

我为他戴上的戒指内侧刻着“SYZ❤CX，永远”。

礼成时，花瓣雨落下。沈砚舟吻我，很轻，很珍重。

“沈太太。”他在我耳边说。

“沈先生。”我回应。

晚宴设在院子里的长桌，烛光、花香、亲友的笑脸。程燃喝了不少，最后拉着沈砚舟说：“你知道吗，你小子真不讲武德，追人就追人，还偷家！”

全场大笑。

沈砚舟也笑：“程总教得好，商场如战场，兵不厌诈。”

“那是对外人！我妹妹是自己人！”程燃拍桌子，“不过……算了，对你，我勉强认可。”

这句“勉强认可”让沈砚舟眼睛亮了亮，他郑重地敬了程燃一杯。

夜深了，客人陆续离开。我和沈砚舟站在门口送客，手一直牵着。

最后离开的是程燃，他抱了抱我：“好好过日子。常回家看看。”

“会的，哥。”

车灯远去，老宅安静下来。海棠树在月光下静静伫立，花瓣还在飘落。

沈砚舟从背后抱住我，下巴抵着我的肩膀。

“累吗？”他问。

“幸福得不觉得累。”我靠在他怀里，“砚舟，我们会一直这样吗？”

“会。”他的声音很肯定，“我保证，每一天，都会比前一天更爱你。”

夜风带着花香，远处有隐约的虫鸣。我转过身，看着他的眼睛。

“沈砚舟，谢谢你。”

“谢什么？”

“谢谢你在那个停电的夜晚，没有推开我。”我说，“谢谢你在知道我是程燃的妹妹后，还选择我。谢谢你为我做的一切。”

沈砚舟笑了，眼中有星光。

“程曦，该说谢谢的是我。谢谢你敢偷吻我，谢谢你敢爱我，谢谢你敢选择我。”

他吻我，在月光下，在海棠花雨中。

“从今以后，沈砚舟的人生，就是程曦的人生。你的快乐是我的责任，你的梦想是我的方向，你的每一天，都是我的节日。”