完 我亲眼见他将我娘亲留下的翡翠簪子，插进另一个女人发间 下

下篇

（十六）

入秋时，我收到兄长来信。

信中说他已听闻我的事，字里行间满是心疼与自责：“为兄远在任上，竟让妹妹受此大辱…若我在，定打断顾清晏的腿！”

我回信让他不必挂怀，并附上一匹亲手绣的料子。

信寄出后，我又给父亲写了信。没有诉苦，只简单说了近况，并请他放心。

深秋某日，我正在后院晾晒布料，前头伙计来报，说有客点名要见我。

来人是位三十出头的妇人，衣着素雅，气质端庄。她看着我，微微一笑：“可是沈姑娘？我姓陆，是周大人的内姊。”

我忙行礼：“陆夫人。”

“不必多礼。”陆夫人扶起我，“我妹妹身体不适，周大人又忙，听闻沈姑娘绣工了得，想请你为舍妹绣件生辰礼。”

我自然应下。量尺寸、选花样、定绣线，陆夫人很健谈，说起京城趣事，逗得我也笑起来。

临走时，她忽然说：“我妹妹说，周大人很欣赏你。说你勇气可嘉，有当年谢道韫的风骨。”

我一怔，耳根微热：“大人谬赞。”

“不是谬赞。”陆夫人深深看我一眼，“这世道，女子不易。你能从泥沼中挣脱，还活得这般精彩，很了不起。”

她走后，我站在店门前很久。

秋风拂过，门前梧桐叶沙沙作响。原来，真的走出来了。

（十七）

腊月里，锦瑟阁接了一笔大单。

城西新开了家书院，要定做五十套学子服。我带着绣娘们赶工，常常忙到深夜。

那夜正核对绣样，前头传来敲门声。这么晚了，会是谁？

我让春桃去应门，自己继续看花样。片刻后，春桃脸色古怪地回来：“姑娘，是…是苏采柔。”

我手一顿。

“她说想见您最后一面。我看她样子…不太好了。”

我放下花样，走到前厅。苏采柔站在门口，一身单衣冻得瑟瑟发抖。她瘦得脱了形，小腹却高高隆起，算日子该有七八个月了。

看见我，她又要跪。我让春桃扶住她。

“沈姑娘…”她声音嘶哑，“我要走了，离开这里。走之前，想跟您说声对不起。”

“不必。”

“要的。”她抬起头，眼中含泪，“我当初…是真的爱他。以为他也会那样待我。后来才知道，他能那样对您，也能那样对我。”

我沉默片刻：“你今后打算如何？”

“回苏州老家。舅舅愿意收留我。”她摸着肚子，“等孩子生下来，好好把他养大，告诉他，做人要堂堂正正。”

我让春桃取来二十两银子，一包厚衣裳。

“路上用。”我说。

苏采柔愣住，眼泪滚下来。她接过东西，深深一揖，转身没入夜色。

春桃小声说：“姑娘心善。”

“不是心善。”我望着她消失的方向，“是怜悯。”

怜悯她，也怜悯曾经傻傻相信爱情的自己。

（十八）

除夕夜，我一个人守岁。

春桃回家过年了，宅子里就我一个。我温了壶酒，坐在廊下看雪。

往年这时，顾清晏会陪我守岁。第一年，他亲手给我包了饺子，说“晚儿，我们要一辈子在一起”。第二年，他送我一对玉镯，说“执子之手，与子偕老”。第三年…

第三年他在哪儿呢？在苏采柔的温柔乡里吧。

我饮尽杯中酒，辣得眼泪都出来了。也好，眼泪流出来，心里就不难受了。

爆竹声中一岁除。我举杯，对着漫天飞雪：“娘，女儿过得很好。您放心。”

年初三，陆夫人邀我去她家赏梅。我想着无事，便带了新绣的梅花手帕去了。

陆家园林雅致，红梅映雪，美不胜收。我正欣赏着，忽然听见有人吟诗：“梅须逊雪三分白，雪却输梅一段香。”

转头，见周砚站在不远处。他今日未着官服，一袭青色常服，倒添了几分文人雅气。

“民女见过大人。”我忙行礼。

“沈姑娘不必多礼。”他虚扶一把，“今日是私宴，只有宾主，没有官民。”

陆夫人笑着过来：“周大人也来赏梅？正好，沈姑娘刚作了首咏梅诗，妙得很。”

我何时作诗了？正要辩解，陆夫人冲我眨眨眼。

周砚来了兴致：“愿闻其详。”

我只能硬着头皮，将刚才想的句子说出来：“冰雪林中著此身，不同桃李混芳尘。忽然一夜清香发，散作乾坤万里春。”

周砚眼中闪过一丝讶异，随即抚掌：“好一个‘散作乾坤万里春’！沈姑娘好气魄。”

我耳根发烫，心里把陆夫人埋怨了好几遍。

（十九）

从那日后，周砚偶尔会来锦瑟阁。

有时是给夫人选料子，有时是路过进来看看。他不摆官架子，说话温和，偶尔与我谈论诗词绣艺，颇有见地。

春桃偷偷说：“姑娘，周大人是不是对您有意？”

“别胡说。”我低头绣花，“他是知府，我是和离妇，云泥之别。”

“和离妇怎么了？”春桃不服气，“姑娘您人美心善，还会做生意，比那些闺秀强多了。”

我戳了她额头一下，继续绣花。只是针脚，到底乱了几针。

三月三上巳节，城中仕女出游。我也被陆夫人拉去踏青。

曲江畔，杨柳依依。陆夫人故意走开，留我与周砚站在一株桃花下。

“沈姑娘今后有何打算？”他忽然问。

“将绣庄做大，再开几家分号。”我说，“等攒够了钱，想办个女子绣坊，教那些贫苦人家的女孩儿手艺，让她们也能自食其力。”

周砚转头看我，眼中有什么在闪动：“姑娘志向，不让须眉。”

“大人谬赞。”我垂下眼，“我只是觉得，女子也该有安身立命的本事。遇人不淑时，至少有路可退。”

他沉默良久，忽然说：“若遇良人，姑娘可愿再嫁？”

我一怔，抬头看他。他目光坦荡，并无轻薄之意。

“良人难得。”我最终说，“若真有，自然愿意。但若没有，一个人也挺好。”

他笑了，折下一枝桃花递给我：“会有的。”

（二十）

夏天时，我收到北疆来的信。

是押解顾清晏的差役捎回的。信上说，顾清晏到北疆后，染了风寒，一病不起。临终前，他托人带句话给我。

只有三个字：对不起。

我将信在烛火上点燃，看它化为灰烬。

春桃小心翼翼问：“姑娘不难过？”

“难过什么？”我继续核对账本，“路是他自己选的。”

只是夜深人静时，偶尔会想起新婚那夜。红烛高烧，他掀开盖头，眼睛亮晶晶地说：“晚儿，我会对你好，一辈子对你好。”

那时他是真心的吧。只是后来，真心变了，承诺碎了。

也好，尘归尘，土归土。前尘往事，都随风散了吧。

八月十五，陆夫人做媒，周砚正式上门提亲。

他站在院中，一身月白长衫，拱手行礼：“周某倾慕姑娘已久，愿以余生相伴，不知姑娘可愿下嫁？”

我没立刻答应，只说要想三日。

那三日夜夜无眠。第四日清晨，我打开门，见他站在门外，眼下乌青，显然也一夜未睡。

“我想好了。”我说。

他屏住呼吸。

“我愿意。但有三件事，大人需答应。”

“请讲。”

“一，锦瑟阁是我的，婚后我仍要经营。二，若日后感情生变，好聚好散，不必怨怼。三…”我看着他眼睛，“我要明媒正娶，八抬大轿，不因我是再嫁之身而委屈分毫。”

周砚笑了，郑重作揖：“周某答应。不，这三件事，本就应该。”

（二十一）

婚期定在腊月。

消息传出，城中哗然。知府娶和离妇，还是告过前夫的，简直惊世骇俗。

闲言碎语不少，但我已不在乎。周砚更不在乎，该下聘下聘，该备礼备礼，规格式样，全是正妻之礼。

陆夫人帮我筹备嫁妆，笑着说：“周大人这是把家底都掏空了，生怕委屈你。”

我看着满屋的箱笼，心里暖暖的。这次，是我自己挣的底气。

出嫁前夜，我梦见了娘亲。她还是年轻时的样子，抚着我的头发笑：“晚儿，你做得很好。娘为你骄傲。”

醒来时，枕巾湿了一片。

天未亮，喜娘就来梳妆。凤冠霞帔，大红嫁衣。铜镜中的女子眉眼沉静，再无三年前的稚嫩。

“姑娘真美。”春桃哽咽道。

花轿临门，鞭炮震天。我盖上盖头，被哥哥背出家门。是的，兄长特意告假回来，说要亲自送我出嫁。

“晚晚，”他在我耳边轻声说，“若他敢负你，哥哥打断他的腿。”

我趴在他背上，眼泪掉下来。

花轿起行，吹吹打打。我握着苹果，心中平静。这次，我不是沈家嫡女，不是顾沈氏，我是沈归晚，锦瑟阁的掌柜，周砚要娶的妻子。

（二十二）

拜堂，合卺，入洞房。

盖头掀开时，我看见周砚温柔的笑脸。他接过合卺酒，与我交杯饮尽。

“夫人。”他唤我，声音低沉好听。

“夫君。”我回他，眼中泛起泪光。

宾客散尽，红烛高烧。他为我卸下钗环，动作轻柔。

“累不累？”他问。

“有一点。”我实话实说。

“那早些歇息。”他吹灭蜡烛，只留床头一对红烛。

罗帐落下，他拥我入怀。没有急色，只是轻轻抱着。

“归晚，”他在我耳边说，“我会对你好，一辈子对你好。”

同样的话，不同的人说出来，分量截然不同。我抬手环住他的腰，轻声应道：“好。”

一夜无梦，睡得踏实。

清晨醒来，他已起身，正在外间看书。见我醒了，放下书走过来：“怎么不再睡会儿？”

“该去敬茶了。”

“不急。”他扶我坐起，“母亲说让你多睡会儿，她那边晚点去也行。”

我心中温暖。婆母是开通之人，早说了不必立规矩。

起身梳洗，随他去正厅。婆母果然和善，喝了茶，给了厚厚的红包，又拉着我的手说了许多体己话。

“砚儿若欺负你，你来告诉我，我替你教训他。”

周砚在一旁笑：“娘，我哪敢。”

厅中笑声阵阵。阳光透过窗棂洒进来，暖融融的。

（二十三）

婚后日子，平淡而温馨。

周砚公务忙，我打理绣庄。他下衙回来，常来绣庄接我。有时我忙，他就坐在一旁看书，等我忙完，一起回家。

陆夫人常来串门，打趣我们：“举案齐眉，也不过如此了。”

开春时，我诊出有孕。周砚高兴得像个孩子，抱着我在院里转圈，被婆母好一顿骂。

“小心些！摔着我孙子怎么办！”

“娘，也可能是孙女。”我笑。

“孙女更好，像你，聪明能干。”婆母眉开眼笑。

害喜严重时，我吃不下东西。周砚亲自下厨，做清淡小菜。他一个读书人，哪里会做饭，手上烫了好几个泡。

“让厨娘做就好。”我心疼。

“我想做给你吃。”他笨拙地喂我喝粥，“慢点，小心烫。”

孕中无聊，我开始写话本。写一个女子遇人不淑，自立自强，最终收获幸福的故事。周砚是第一个读者，看完后沉默很久。

“写的是你？”

“不全是。”我靠在他肩上，“是很多女子的故事。”

他揽住我：“以后不会了。我会让这城中女子，都知道有路可退，有法可依。”

他真这么做了。后来城中设了女学，教女子识字算账；又立了新规，女子嫁妆受律法保护，夫家不得侵占。

这些都是后话。

（二十四）

临盆在腊月，是个雪天。

疼了一天一夜，终于听见婴儿啼哭。稳婆喜滋滋报喜：“是位千金！”

我被汗水浸透，虚弱地问：“孩子…可好？”

“好得很，哭声亮着呢。”

周砚冲进来，先来看我，握着我的手，眼圈通红：“辛苦了，夫人。”

“看看孩子。”我笑。

奶娘抱来襁褓，小小一团，脸红红的，像只小猴子。周砚小心翼翼接过，手足无措。

“她真小。”他声音发颤。

“长大了就像你了。”婆母在一旁抹眼泪。

女儿取名周念晚，小名安安。愿她一生平安顺遂。

坐月子时，周砚推掉所有应酬，日日在家陪我。给孩子换尿布，喂奶，拍嗝，做得有模有样。

“大人如今是慈父了。”我笑他。

“是夫人教得好。”他低头逗孩子，“安安，叫爹爹。”

安安吐了个泡泡。

满月酒办得热闹。锦瑟阁歇业一日，绣娘们都来贺喜。陆夫人抱着安安不撒手：“这眉眼像归晚，好看。”

春桃也来了，她如今是我绣庄的二掌柜，干练许多。抱着安安，眼圈红红：“小姐若在天有灵，一定高兴。”

是啊，娘，您看见了吗？女儿如今，过得很好。

（二十五）

安安百日时，苏采柔托人捎来一封信。

信中说她生了个儿子，母子平安。在舅舅帮助下，开了间绣庄，日子虽不富裕，但踏实。信末，她再次为当年事道歉，并附上一双亲手做的小虎头鞋。

我把鞋子给安安试，正合适。

“要回信吗？”周砚问。

“要。”我提笔，写了封简短的回信，附上一对银镯子，“愿孩子平安长大。”

不是原谅，是放下。恨一个人太累，我选择轻装前行。

又一年梨花盛开时，锦瑟阁开了第三家分号。我办的女学也招了第一批学生，二十个女孩，最大的十五，最小的八岁。

开学那日，周砚来剪彩。他说：“女子有才，家国方兴。愿你们学有所成，不负韶华。”

女孩们怯生生又充满期待的眼神，让我想起多年前的自己。若那时有人告诉我，女子也能读书明理，自立自强，或许我能少走些弯路。

下学时，一个女孩跑过来，塞给我一枝梨花：“谢谢夫人给我们读书的机会。”

我接过花，眼眶发热。

回府路上，周砚握着我的手：“夫人做了件大好事。”

“是大人支持。”

“是你自己的善心。”他认真道，“归晚，我以你为傲。”

梨花纷纷扬扬，落在我们肩头。岁月静好，不过如此。

（二十六）

安安三岁时，我再次有孕。

这次是个男孩，出生在秋天，取名周怀瑾。瑾，美玉也。愿他如美玉，温润有德。

有了两个孩子，家中更热闹了。安安像个小大人，整天跟着弟弟，生怕他磕着碰着。怀瑾则是个小皮猴，刚会爬就到处闯祸。

周砚宠孩子，但该管教时绝不手软。怀瑾抓周抓了支笔，他高兴得大宴宾客：“吾儿将来定是读书种子！”

我笑他：“抓周作不得数。”

“作得数。”他抱起儿子，“我儿子，肯定聪明。”

锦瑟阁生意越做越大，我开始尝试将绣品卖到外地。第一笔外地订单来自江南，要一百条绣帕。我带着绣娘们赶工，亲自把关，每一针都不马虎。

货发出去后，心里忐忑。半月后，收到回信，对方大加赞赏，又下了一笔大单。

那晚，我破例喝了点酒。周砚陪我小酌，听我说生意经，时不时点头。

“等怀瑾大些，我想去江南看看。”我说，“听说苏绣精美，想去学学。”

“好，我陪你去。”他给我夹菜，“等明年开春，我带你们母子下江南。”

“公务呢？”

“告假。”他笑，“陪夫人游山玩水，也是正事。”

烛光摇曳，映着他温柔眉眼。我想，这就是幸福吧。

（二十七）

又是一年除夕。

府中张灯结彩，热闹非凡。安安带着怀瑾在院里放烟花，笑声清脆。

我坐在廊下，看他们玩闹。周砚走过来，将大氅披在我肩上：“小心着凉。”

“不冷。”我往他身边靠了靠。

他揽住我，一起看孩子。烟花在空中绽放，照亮一张张笑脸。

“还记得我们成婚那年的除夕吗？”他忽然问。

“记得。”我笑，“你喝醉了，非要给我写诗，结果写错字，被陆姐姐笑了好久。”

他也笑：“那时就想，这个女子，我要疼一辈子。”

“现在呢？”

“现在觉得，一辈子太短。”他低头看我，“下辈子，下下辈子，都想遇见你。”

我脸一热，推他：“孩子们看着呢。”

安安捂着眼睛，从指缝里偷看：“爹爹娘亲羞羞。”

怀瑾有样学样，也捂眼睛，结果摔了个屁股蹲，哇哇大哭。我们忙去哄，一家人笑作一团。

守岁时，孩子们熬不住，先睡了。我和周砚坐在火炉边，守岁到天明。

“新年愿望是什么？”他问。

“家人平安，岁月静好。”我说，“你呢？”

“和你一样。”

窗外爆竹声声，旧岁除，新岁至。我靠在他肩上，心中满满当当。

（二十八）

开春，我们真去了江南。

走水路，沿运河而下。两岸桃红柳绿，春意盎然。安安和怀瑾第一次坐船，兴奋得不得了。

“娘，你看，鸭子！”

“那是鸳鸯。”周砚纠正。

“鸳…鸯…”怀瑾学舌，逗得全船人都笑。

在苏州，我拜访了几位绣娘，交流技艺。她们见我真心求学，也不藏私，教了我许多独门针法。

周砚则带着孩子们游山玩水，虎丘、寒山寺、拙政园…玩得不亦乐乎。

那日从绣坊出来，在街上遇见个熟悉身影。是苏采柔。

她牵着一个三四岁的男孩，在街边卖绣品。看见我，她愣住，随即坦然一笑。

“沈姑娘…不，周夫人。”她走过来行礼。

“苏姑娘。”我还礼，“这是你儿子？”

“是。”她推推孩子，“叫姨母。”

小男孩怯生生叫了。我摸摸他的头，让春桃拿些点心给他。

“你过得可好？”我问。

“好。”她点头，“绣庄生意不错，能养活我们母子。孩子也懂事，知道心疼娘。”

我看她眼神明亮，笑容坦然，是真的走出来了。

“那就好。”我让春桃把带来的绣样给她一份，“这是我新学的针法，或许你用得上。”

她接过，眼圈微红：“多谢。”

告别时，她忽然说：“周夫人，当年的事…对不起。还有，谢谢你。”

我摆摆手，转身离开。有些事，不必再提。有些人，各自安好便好。

（二十九）

从江南回来，我带回了新学的针法，锦瑟阁的绣品更上一层楼。

女学第一批学生毕业了。二十个女孩，有十八个被各家绣庄聘走，工钱是寻常绣娘的两倍。剩下的两个，我留在锦瑟阁做了绣娘。

毕业典礼上，女孩们哭着给我磕头。我扶起她们，心里满满的都是成就感。

“是你们自己争气。”我说，“记住，女子立世，当有安身立命的本事。不求大富大贵，但求问心无愧。”

她们重重点头。

日子流水般过去。安安八岁了，出落得亭亭玉立，性子却像男孩，整天带着弟弟爬树掏鸟窝。周砚头疼不已，我倒是纵着她。

“女孩活泼些好。”我说，“太文静了，容易受欺负。”

“都是你惯的。”周砚无奈，转头去教怀瑾念书。

怀瑾五岁，开蒙了。先生夸他聪慧，就是坐不住。周砚亲自教他，有时气急了要打手心，怀瑾就往我身后躲。

“娘，爹凶我。”

我护着他：“好好说，打孩子做什么。”

周砚气笑：“慈母多败儿。”

“严父出孝子。”我回嘴。

斗着嘴，日子一天天过。平淡，但真实。幸福，就在这一茶一饭，一朝一夕之间。

（三十）

又到梨花盛开的季节。

我带着孩子们回沈家旧宅，给娘亲扫墓。梨花如雪，落满坟头。

“外祖母，安安来看您了。”安安认真上香。

怀瑾也学姐姐，小胖手合十：“外祖母，怀瑾乖乖。”

我抚着墓碑，轻声说：“娘，女儿过得很好，您放心。”

微风拂过，梨花纷纷扬扬，像在回应。

扫完墓，我们去锦瑟阁。这些年，绣庄已开了五家分号，女学也办了三所。如今城中女子，说起沈归晚，不再只是“那个告夫的女子”，而是“锦瑟阁的沈掌柜”。

刚进店，伙计送来一封信。是北疆来的，当年的差役写来的。信上说，顾清晏的坟前，年年有人祭扫，是个妇人带着孩子。

是苏采柔吧。我想。她终究，还是念着旧情。

“娘，谁的信？”安安凑过来。

“一个故人。”我将信收好，“走，回家，爹该等急了。”

马车驶过长街，路过曾经的顾府。那里早已换了牌匾，现在是家书院。有朗朗读书声传出，朝气蓬勃。

“娘，那是什么地方？”怀瑾问。

“是读书的地方。”我说，“等怀瑾长大了，也来这里读书，好不好？”

“好！”怀瑾脆生生应道。

我笑了，掀开车帘。春光明媚，梨花胜雪。曾经痛彻心扉的过往，早已随风而逝。而前路，繁花似锦，岁月绵长。

马车驶向家的方向。那里有等我的人，有我爱的孩子们，有我亲手挣来的安稳人生。

足矣。