1973年“石油危机”终结西方黄金时代，日炮声一响，油价暴涨300%

文｜鹿

1973年那场石油危机，真的是把整个西方世界打了个措手不及。现在回头看，那一年10月发生的事情，不仅是油价涨了几倍的问题，而是直接把战后西方那二十多年的“黄金时代”给终结了。

从1948年到1973年，全球人均GDP年均增长将近3%，比前一轮繁荣期高出一倍还多，欧美国家同时实现了高增长、低失业、通胀可控这三个被经济学家称为“不可能三角”的目标。

可这一切，在1973年10月的短短几周内就变了样。

1973年10月6日，那天是犹太人的赎罪日，也是阿拉伯人斋月的第十天。埃及总统萨达特命令军队跨过苏伊士运河，突袭被以色列占领的西奈半岛；叙利亚同时对戈兰高地发起猛烈炮击。这就是第四次中东战争的开端。

阿拉伯人这次是来真的，他们想夺回在1967年“六日战争”中丢掉的土地。战争初期，以色列被打得很被动，总理梅厄夫人不得不紧急向美国求援。

美国的反应很快。尼克松政府决定大规模空运武器，给以色列送去了价值22亿美元的军事援助。这个数字放现在看都不算小，搁1973年那更是一笔巨款。阿拉伯世界被彻底激怒了。

实际上在战争爆发之前，沙特阿拉伯国王费萨尔就派了他的石油部长亚马尼去华盛顿，想提前给美国政府打个招呼，意思是你别站到以色列那边，否则我们可能要用石油来反制。但当时的尼克松正被水门事件搞得焦头烂额，根本没人认真听亚马尼说什么。

亚马尼后来接受了《华盛顿邮报》的采访，很明确地说：如果美国不肯调整它的中东政策，我们就会实行石油禁运。美国国务院里只有一个人注意到了这个警告，他写了备忘录给基辛格，说这是“有史以来第一次实行的石油禁运可能带来的真正威胁”。

结果基辛格把备忘录塞进了档案柜，尼克松压根没看到。不但如此，尼克松政府为了转移公众对水门事件的注意力，在准备一份能源政策报告时，反而把“美国对中东石油的依赖日益严重，这在目前已成为一种危险”这段重要文字给删了。

美国人根本没把警告当回事。他们没想到，阿拉伯人这次是认真的。

10月16日，海湾地区的科威特、伊拉克、沙特阿拉伯、卡塔尔、阿联酋五个阿拉伯国家和伊朗开会，决定把原油市场价格提高70%，从每桶3.01美元涨到5.11美元。第二天，阿尔及利亚等十个阿拉伯石油输出国组织成员国在科威特开会，宣布逐月削减石油产量，以9月份的产量为基础，每月递减5%，直到以色列从被占领的阿拉伯领土上完全撤军。

但美国人还是没有退让。10月19日，尼克松政府宣布向以色列提供22亿美元的紧急军事援助。这下彻底惹毛了阿拉伯国家。当天，利比亚率先宣布对美国实行石油禁运。

10月20日，沙特阿拉伯和其他海湾产油国也加入进来，停止向美国供应石油。因为荷兰为美国的空中支援提供了便利，阿拉伯国家同时也对荷兰实施了禁运。

禁运的范围迅速扩大。沙特阿拉伯先是在10月18日宣布减产10%，三天后又把减产幅度提高到25%，对美国与荷兰实施全面禁运。到11月5日，除了伊拉克以外，所有阿拉伯产油国都统一减产25%，并对美国、英国、加拿大、日本等国实施了禁运。到12月，世界市场每天的石油供应量减少了500万桶。

阿拉伯产油国在1973年10月上旬的产量是每天2080万桶，到禁运最严重的12月降到了1580万桶，实际减少了大约500万桶一天-。这个数字听着好像不大，但你要知道，当时的西方国家对中东石油的依赖已经非常深了。从阿拉伯国家进口的石油占了这些国家总需求量的将近一半，很多国家的石油库存只够用一个半月。

石油提价和禁运几乎是同时发生的，西方国家的经济立刻陷入了混乱。原油价格在几个月内从每桶3美元左右飙升至近12美元，涨幅高达300%。禁运一直持续到1974年3月才正式结束。

但真正有意思的是，这场石油危机的影响远不止于禁运的那几个月。我查了很多资料后发现，实际上阿拉伯国家的大规模减产只持续了不到两个月。

到11月中旬，OPEC就宣布恢复正常供应；1974年1月，波斯湾的原油月产量已经回升到了前一年的平均水平。当时主要工业国的石油库存大概能撑50到65天，这么短时间的减产，按理说不应该造成那么大的冲击。那为什么第一次石油危机的影响如此深远？

因为真正改变世界的，不是那几个月的缺油，而是全球石油经济的权力格局被彻底改写了。

在这之前，国际石油市场一直被西方的大石油公司控制着，美国人叫它们“七姐妹”——埃克森、壳牌、英国石油这些巨头。它们通过长期协议，以极低的价格从中东买油，再高价卖到全世界，利润大得惊人。中东产油国虽然地下全是油，但对油价基本上没有说话的权利。1960年OPEC成立，就是为了反击这种控制。

到了1971年，OPEC通过《德黑兰协定》和《的黎波里协定》已经成功地把原油标价决定权从跨国石油公司手里抢了回来一部分。但1973年这次，才是真正的决定性转折。产油国发现，它们不仅可以自己定价，而且可以把这个价格定在一个完全由它们自己决定的高位上，西方消费者除了接受别无选择。石油定价权就这样从西方“七姐妹”转移到了OPEC手里。

你可能想知道，石油从每桶3美元涨到12美元，对普通人来说到底意味着什么。我跟你讲，那可不是数字上的变化，那是真真切切的民生灾难。

拿美国来说。1973年5月到1974年6月，普通汽油的价格从每加仑38.5美分涨到了55.1美分，涨幅43%。感恩节的时候，油价从46、47美分一加仑涨到50多，然后60多，然后80多。到圣诞节前后，一加仑一块钱已经不算稀奇了。你可能觉得一加仑一块钱也没多贵，但你要知道，当时美国人的收入和现在完全不是一个水平，而且这是在短短两三个月内涨起来的。

加油站门口排起了长队。在纽约，一个加油站门口的队伍能排两英里长。人们得在车里等上10到12个小时才能加到油，带着毯子和食物在车里过夜。加油站用三色旗来标识库存——绿色是供应充足，黄色是受限，红色就是没油了。很多加油站周日关门，有的州实行“单双号”制度，根据车牌尾号单数双数分天加油。纽约市在1973年最后几个月里，超过1100家加油站关门倒闭。

你早上急着开车去上班，结果发现最近的三个加油站都挂了“没油”的牌子，好不容易找到一个有油的，前面排了几百辆车，等上三四个小时才轮到你，结果加油员说只能加几加仑。很多司机气得要打人，加油员都得带着棍子和手枪上班。

独立卡车司机发起了全国性的公路罢工，封锁道路，跟国民警卫队打起来。到1974年2月初，纽约市场的家禽和农产品开始从货架上消失，食品价格跟着猛涨。美国泛美航空因为燃油成本太高，不得不向联邦政府请求财政援助。

白宫顶上和联合国大厦周围的电灯都限时关掉，尼克松连自己座机的飞行速度都降低了，取消了周末旅行的护航飞机。尼克松还呼吁民众把室内温度调低，他找了个很妙的借口说：“我的医生告诉我，室温保持在18到20摄氏度最健康，比23到26好多了”。1974年1月，美国开始实行全年夏令时，让大家早睡早起省电省暖气。结果第一天上班上学的时候，天还是黑的，人们得打着手电筒出门。

经济方面的打击更狠。美国每天的石油进口减少了200万桶，很多工厂关门停工。美国GDP增长率从正数直接掉到负0.5%，工业生产下降了14%。日本的工业生产下降了20%以上，当时日本所需石油的七成来自中东，这场危机对日本的打击几乎是毁灭性的。

美国年度进口石油的花销从39亿美元一下子飙到240亿美元。失业率攀升到了20世纪30年代大萧条以来的最高水平。新建房屋开工率减少了38%。标准普尔指数从1972年末的118点跌到1974年末的68点，跌了超过四成。

物价也在疯涨。1974年美国物价上涨达到12%，全球通胀率创下了16.4%的历史最高记录。食品价格更是惨烈——1973年和1974年食品消费价格指数分别涨了14.5%和14.3%。《时代》杂志写道：

“主妇们精打细算，已不再像从前那样随心所欲地买肉”。

在一年半的时间里，全美贫困线以下的人口增长了5.6%。美国财政部长威廉·西蒙在1974年7月告诉尼克松：

“金融市场已接近恐慌，一些大型企业已无法借贷”。

欧洲也好不到哪去。德国对中东石油的依赖度高达75%。英国、德国、意大利、瑞士和挪威禁止周日使用飞机、汽车和船舶。在荷兰，用电量超出限定额度的人会被判刑。英国政府要求公众冬天只在一个房间开暖气。瑞典对汽油和燃油实行限量供应。

日本的情况尤其值得一说。日本政府宣布全国进入紧急状态，石油减少达20%。日本的炼油厂80%以上的原油依赖中东，它们被迫考虑部分或完全停止向驻日美军出售喷气机燃料。

这次危机让日本彻底认识到，必须摆脱美国的限制，改走“亲阿拉伯”的中东路线，才能获得稳定的石油供应。这成了战后日本外交政策转向独立自主的重要事件。原本在中东问题上坚定支持美国的英国，也改弦更张了。

台湾也难逃冲击。台湾1973年的经济增长率高达12.83%，但石油危机一冲，1974年GDP增长率骤降到2.67%。1974年的消费者物价指数涨了47.5%——你可以想象一下，如果一个家庭去年每个月花100块买油和日用品，今年就要花将近150块，这种冲击对普通人的生活质量意味着什么。

不过话说回来，这场危机也不是对所有人都是坏事。阿拉伯产油国靠着石油提价，石油收入从1973年的300亿美元猛增到1974年的1100亿美元。它们第一次尝到了“石油武器”的甜头，也第一次意识到自己手里握着多大的筹码。

禁运是怎么结束的？转折出现在1974年1月。当时的白宫国家安全顾问基辛格去见了沙特国王费萨尔，说服对方认同禁运的条件已经随着战争结束而不存在了。埃及总统萨达特也意识到，禁运继续下去对埃及的利益没有好处。

3月13日，阿拉伯产油国在的黎波里开会讨论取消禁运，沙特以退出OPEC相威胁，坚持要取消对美国的禁运。

3月18日，沙特、阿尔及利亚、埃及、科威特、卡塔尔、巴林、阿联酋七个阿拉伯国家宣布取消对美石油禁运，利比亚和叙利亚拒绝。禁运正式结束。尼克松在1974年5月访问了以色列、埃及和沙特，成为第一位访问埃及的美国总统——不过三个月后，他因为水门事件辞了职。

但事情没有因为禁运结束就翻篇。高油价和高能源价格的影响贯穿了整个1970年代。这场危机迫使西方国家彻底反思自己的能源战略。

美国开始制定节能法规，把车速限速降到了55英里每小时（约88公里），认为这是最省油的速度。美国还通过了《1975年能源政策和节能法》，开始建立战略石油储备。这些储备成了后来应对能源危机的保险阀。

日本更是在危机第二年的1974年启动了“阳光计划”，目标是开发替代石油的新能源技术，总计投入了1万亿日元，推动了光伏面板和核电的发展。日本在石油危机前运行的核电站只有5个机组，危机过去20年后，已经增加到40个机组。

从更宏观的层面看，石油危机也推动了全球能源结构的转变。1973年，石油在世界能源消费中的比重达到49.9%；危机后，各国加速开发替代能源，到2001年这个比重降到了38.5%。核能、太阳能、风能、地热能这些替代能源的研究都得到了前所未有的重视。

还有一个重要的长期影响是国际能源机构的建立。1974年，石油消费国成立了国际能源署，专门协调应对石油供应中断的问题。这标志着石油消费国第一次有了一个正式的集体协调机制。

第一次石油危机带给世界的教训是多方面的。它告诉世人，廉价石油的时代结束了，能源安全不是一句空话，它直接关系到国家的经济命脉和民众的日常生活。它也告诉世人，全球化意味着相互依赖——

美国虽然是当时世界上最大的经济体，但当供应链的另一端握在别人手里时，再强大的国家也会陷入被动。它也提醒后人，当一个国家长期享受低油价的红利、对能源供应掉以轻心的时候，危机往往就在下一个拐角处等着你。

1973年的那个秋天，全世界的加油站前排起的长队，不仅是对石油短缺的反应，更是对一种生活方式宣告结束的集体见证。

从那以后，再也没有人敢理所当然地认为，汽油会永远那么便宜，供应会永远那么充足。资本主义的黄金时代，就这样在赎罪日的枪炮声和加油站的等待中，画上了句号。