航海史大案系列：杀船长抢黄金，四人全被挂铁笼

欢迎讨论：一船西班牙银币金锭，换四条命值不值？你要是水手，敢不动手吗？

一、时代背景：18世纪远洋商船，就是“浮动的金库”

1760年代，大英帝国、西班牙、葡萄牙在海上搅成一锅：

- 跨大西洋/加那利/西印度航线，商船常夹带西班牙银币（dollars）、金锭、金砂、宝石、生丝、胭脂红（cochineal）；

- 没有银行电汇，富商/冒险家随身带“移动小金库”；

- 船员月薪低得离谱，一趟几个月，碰上坏天气还被克扣；

- 公海杀人抢货，在古代海商习惯里不算稀奇，但18世纪英国海事法已经把“海上谋杀+劫船”归到重罪中的重罪；

- 船一进爱尔兰海、英吉利海峡，港口海关、海军巡逻、地方治安官都能抓人。

桑威奇伯爵号（Earl of Sandwich）就是这种“货里藏财、人里藏贼”的典型船。

二、船和人：从伦敦去加那利，再载着一笔横财回英国

船：Earl of Sandwich，约120吨，单甲板商船，1762年雅茅斯造，船主 Polgrove。

1765年夏从伦敦出发，载：

- 成包杂货、五金、帽子、布匹；

- 到加那利群岛圣克鲁斯、奥罗塔瓦（Oratava/Orotava）卸货；

- 回程装马德拉/加那利葡萄酒、生丝、熟丝、胭脂红、珠宝、大量西班牙打磨银币、金锭、金砂。

船上人员：

- 船长 John Cochran（科克伦）：老商船船长，负责把船和货带回伦敦。

- 大副 Charles Pinchent、其弟 James Pinchent（水手）。

- 水手长 Peter McKinlay/M’Kinlie。

- 厨子 George Gidley：后来主谋之一。

- 水手 Richard St. Quintin、Andrees Zekerman 等。

- 乘客乔治·格拉斯（George Glas）：冒险家/私掠客，带着妻子、11岁左右女儿、男仆，身上/货里藏着多年在外攒下的金银珠宝。

格拉斯这号人很关键：他见过血、攒了钱、又信不过正规银行，金银就跟着船走。船上的穷水手一琢磨——“这趟干一票，够活半辈子”。

三、起因：出海前就串好了

据当时小册子和后世爱尔兰地方史整理：

在加那利装货时，厨子 Gidley、水手长 McKinlay、St. Quintin、Zekerman 已经私下串供：

- 都知道格拉斯带了钱；

- 都嫌船长抠、工资低、回程大西洋冬浪受罪；

- 计划：等船开进比斯开湾/爱尔兰海、离陆地不远时，夜班动手；

- 杀光知道内情的人（船长、大副、乘客男丁、碍事小孩），抢金银；

- 开压载舱口让船“像要沉”，乘小艇上岸，埋宝，进港装阔佬。

1765年11月30日（有些材料写11月末/12月初），船被逆风吹进爱尔兰海南岸、沃特福德/韦克斯福德一带。

时机到了。

四、经过：1765年11月30日深夜，甲板上的屠宰

当晚11点左右，四名同谋站夜班。

1. 船长 Cochran 上甲板查更，转身回舱，McKinlay 从背后抱住他，Gidley 抡铁棍/短棒砸死，尸首直接甩下海。

2. 动静惊动大副 Charles Pinchent 和其弟 James，两人冲上甲板，被同谋砍倒、打晕、抛海。

3. 乘客 George Glas 回舱摸剑反扑，刚上梯级被 McKinlay 在暗处抱住；众人抢剑，混战中 Zekerman 胳膊被划伤、McKinlay 左臂中剑；Glas 还是被捅死，抛海。

4. 格拉斯太太和11岁女儿抱在一起，被硬拖出来，推进海里。

5. 舱房男仆男孩、 cabin boy Benjamin Gallifsey 等：有说也被杀，有说留了两个小孩当“活口/可怜对象”，不同版本有出入；但乘客里成年男女基本全没。

6. 四人打开压载舱口（ballast ports），让船进水、制造“遇险自沉”假象；把西班牙银币、金锭、金砂、珠宝、部分好货搬上小艇/长艇。

7. 船没真沉——它漂了，后来搁上沃特福德/特里莫尔（Tramore）一带海岸，海关和士兵去清滩：葡萄酒、生丝、布匹、部分美元/银币被冲上岸。

四人先在某处小湾（Booley Bay / Templetown / Cheekpoint 各版地名不一）把大份财宝埋进沙里，再去新罗斯（New Ross）住客栈，拿西班牙银币换金几尼，花钱像醉鬼。

五、破绽：花钱太猛，船又没死

18世纪小港口里，四个“粗水手”掏西班牙金、换爱尔兰金、请酒、住店，太扎眼：

- 新罗斯人觉得不对：这帮人哪来这么多钱？

- 被他们丢下的小艇里还有散落银币；

- 桑威奇伯爵号没沉透，顺流漂到沃特福德河口，海关登船：船长没了、乘客没了、货被搬空、压载口开着；

- 海岸冲上来的船货和“无人船”一对，爱尔兰当局立刻发通缉。

四人往都柏林跑，Gidley 在都柏林金匠铺外被盯上，于卡洛（Carlow）落网，身上有几十枚英格兰金尼+西班牙/葡萄牙钱币；其余同谋也先后被抓。

六、审判与结果：1766年都柏林，绞刑+铁笼示众

1766年3月11日，都柏林开庭：

- 被告：George Gidley（厨子）、Peter McKinlay（水手长）、Richard St. Quintin、Andrees Zekerman 等四人；

- 罪名：海上谋杀、叛变、抢劫船舶与货物、杀害乘客（含妇女儿童）；

- 证据链很硬：无人船、冲滩货、小艇散币、客栈换钱、被告身上外币、格拉斯一家失踪、水手证词；

- 辩护“船遇险、人失踪”根本圆不上。

判决：

- 四人谋杀+海盗式劫船成立；

- 在圣斯蒂芬绿地（St Stephen’s Green）判处绞刑；

- 死后尸体锁进铁笼（hung in chains / gibbeting），挂在都柏林港/基尔尼/达基岛外 Muglins Rock 一类航道要冲，给进出船看：

“海上叛变、杀客夺金，就是这个下场。”

部分被抢货物、约1200美元、葡萄酒、生丝后来由海关拍卖/打捞归还；埋在沙里的那批“桑威奇伯爵号宝藏”，民间传说一直没挖干净，爱尔兰南部沿海“Cheekpoint 埋金”讲了快260年。

七、主要人员结局

- John Cochran 船长：1765年11月30日夜被杀抛海，无坟。

- George Glas 及妻女/男仆：冒险家攒了一辈子金银，全家人葬身爱尔兰海，尸体未寻回。

- Charles / James Pinchent：大副兄弟，为船卖命，死得最冤。

- George Gidley：厨子、主谋，1766绞死，尸体挂铁笼示众。

- Peter McKinlay：水手长、抱人下死手，1766绞死。

- Richard St. Quintin、Andrees Zekerman：同谋水手，1766绞死；Zekerman 还留了个“抢剑时被划伤”的卷宗细节。

- 桑威奇伯爵号：被打捞、清货、1766年8月在沃特福德海关码头拍卖残货；船体后来处置，不再跑长途珍宝航线。

八、对航海史的影响

1. “商船载客带金”要分舱分权这案和同期多起劫船案一起，把旧习惯打破：

乘客的私金、船东的货金、船用现金，不能让底层厨子水手长“全知道、全够得着”。后来商船开始讲：贵重货单双人签、乘客武器寄存、夜班不许单人或同乡抱团。

2. 爱尔兰海变成“贼船试金石”18世纪从加那利/西印度回伦敦的船，常被逆风吹进科克—沃特福德—罗斯拉雷一线。桑威奇伯爵号后，海关更敢扣“花钱突兀的水手”、更肯派兵清无人船。

3. 叛变≠海盗，但杀乘客就是海盗罪英国海事实践里：

- 单纯哗变夺船，按叛变；

- 杀船长+杀乘客+抢金银+伪装自沉 = 按海盗/海上抢劫罪办，不给“海上习俗”留口子。这和木犀草号（求生吃人）、邦蒂号（逐船长不杀人）、哈德逊案（流放船长）形成对照：桑威奇伯爵号是最纯粹的“公海抢劫屠船”。

九、对国际海商法/海事刑法的意义

- 尸体示众（gibbeting）的最后一波大案之一：18世纪后期，欧洲逐渐从“挂尸吓船”往“卷宗+港口通报”过渡；桑威奇伯爵号是“旧式恐怖司法”的余响。

- 无人船+冲滩货=硬证据：比玛丽·塞莱斯特早100年，它说明——船会说话。压载口、货单、小艇散币、换钱轨迹，比口供更狠。

- 公海谋杀归船旗国/靠岸国管：四人在爱尔兰海靠岸、在都柏林受审，确立了“你在大西洋杀完，只要踩进王国港口，就按王国死罪办”的实操逻辑，后来被殖民港、领事裁判、船旗国管辖接过去。

十、最扎心的一句

格拉斯女儿才11岁，抱着娘亲被推进黑海里。

四个人抢到的西班牙银币，最后全变成绞索上的铁钉。

航海史里最蠢的贪：明明船没沉、岸上有酒馆、钱上有记号，还以为自己能当没杀过人的阔佬。

欢迎讨论：

- 厨子 Gidley 要是只抢钱不杀人，逃掉概率会不会高十倍？

- 格拉斯这种“带金出海”的冒险家，算自找的，还是乘客权利该被保护？

- 尸体挂铁笼示众，是正义，还是18世纪流量刑法？

- 今天一艘货轮载比特币冷钱包过海峡，再出“桑威奇伯爵号”式叛变，会怎么判？