越来越好与越来越烂——复盘2011年体操世锦赛

前情详见：

八、急功近利的势头初显，竞争对手的长远规划

近几年，习惯性看中国体操的观众，一定有一种感觉。

特别是女队，我们往往体操世锦赛的成绩都还不错，怎么到了奥运会，就发挥不出来呢？

在北京奥运会之后，这样的轮回，一次又一次地上演。

伦敦周期，我们世锦赛团体连拿奖牌，奥运会时女团无缘奖牌。

里约周期，我们世锦赛团体一直是第二名，奥运会时比到第三，单项颗粒无收。

东京周期，我们世锦赛一届第三一届第四已经很烂了，奥运会跌破眼镜地比到第七。

巴黎周期，我们一样在奥运会时比出了最烂的一周期团体名次第六名。

男子也一样，每当奥运会，总能比出一个周期最差的或是并列最差的奥运成绩。伦敦、里约、东京、巴黎莫不如此。

团体如是，单项又如何呢？就算是单项上，奥运也往往不能挽尊。

中国体操女队，在里约与巴黎周期，都曾连夺三届世锦赛高低杠冠军，但奥运会上无缘金牌。

我国体操男队，伦敦周期统治了一个周期的单杠与吊环金牌，奥运会上两个项目皆尽失守。

这，不是一个巧合。

如此一而再、再而三地在奥运会上比出“下限”，这个问题，是需要思考的。

照理说，世锦赛与奥运会，都是全世界最顶尖的高手会来，我们要面对的对手都是一样的。为什么我们总是世锦赛比的好，奥运会比的烂？

为什么，四年间，我们的对手，总是越来越好，而我们，比的越来越烂？

真正的核心原因在于，我们，太过急功近利了。也太缺乏长远规划的能力了。

对中国来说，当然知道，奥运，是体操最重要的赛事。一块奥运金牌，能顶十块世锦赛金牌。但是，对其他的对手，也是这样啊！

能不能把长远的规划做在奥运会上，直接决定了奥运会上你成绩的成败。

而这一点，恰好又是我国的国情所难以接受的。

世锦赛，作为阶段性总结的世界大赛，是证明领导与教练能力的大赛，是需要全力以赴的。但是，就是这样的心理，导致了我国的大赛打法，极其别扭。

我在之前的文章里也强调了多次，我国女队，一直很重视的，是出生年份在奥运年与奥运年前一年的选手。因为这样的选手，在奥运会的时候，正好是十六或十七岁，处在我国体操训练的“黄金年龄”，受发育关的影响最小，竞争力最大。而那些奥运会后一两年出生的选手，由于这些运动员要奥运就要十八九岁了，往往已经过了发育关，那你如果在这些运动员身上投资，就意味着在奥运年的时候，这些投资很可能要“打水漂”。这样的运动员只适合打适年的那些世锦赛，而比不了奥运会，那把资源集中在这些运动员身上是很不划算的。

但是，这样的一套打法，就注定意味着，这几个周期的世锦赛与奥运会会打的非常别扭。

奥运会后一年的世锦赛是单项世锦赛，本来这个世锦赛是我国运动员摘金夺银的好机会，刚比完奥运会的运动员仍然有竞争力，但是因为这一年同年要比全运会，最好的竞争力一定要留到全运会上，导致世锦赛往往发挥平平，难以取得好成绩。

奥运会后的第二年，这一年的适龄运动员并不是重点队员。但是，往往队里，会留下很多上个周期的奥运适龄运动员，这些运动员有经验、有能力，还能再勉强撑一撑，那么凭着这些运动员，我们还能取得一个不错的团体成绩。

奥运会后的第三年，也是下一届奥运会的前一年，这一年开始有大量的重点队员适龄，我们的“精兵”终于可以派上用场了，而上届奥运会的适龄运动员已经到了生涯末期，竞争力逐渐下滑但勉强还能顶一顶，这一年往往我们能比出最好的团体成绩，或是至少拥有最强的团体竞争力，但团体的一大半成员，为了这届团体，已经变成了强弩之末。

奥运会年，我们适龄的运动员，终于可以全部“成熟”了。但是新人要么是没有经验，要么是之前被“操练得太狠”，往往能上了奥运会也发挥不出水平。而老人已经弹尽粮绝。但是由于这一年的适龄新人往往被重点栽培，导致奥运年后，这一年的适龄新人熬过发育关的，成为了下一周期很长时间的主将，为下个周期的成绩继续燃烧自己，照亮别人。

长此以往，周而复始，四年一个周期，中国体操队，特别是女子体操队，就在这样的轮回之中陷入一个又一个循环，难以逃脱。

除了奥运会后第一年外（这一年要打全运会），每一年，领导都会在这一年里，把队伍的竞争力打满。因此，如果核心队员有伤病，往往就要求“拖一拖”，毕竟，领导的面子重要。运动员要在世锦赛把自己的状态调到最好，为此其他的一些事情，都要放一放。

所以，我们看到，邹敬园有肩伤，但六年了没有拍片。这，是现代版的讳疾忌医，因为领导很清楚，一旦邹敬园拍片了，就有可能被医院诊断需要强制休养，那领导的政绩，就没有指望了。邹敬园拿到的一块块双杠金牌，背后充满了血与泪。

我们看到，陈一乐刚刚做完手术五天就被教练拉到训练场强行训练，我们看到张博恒在2024年全锦赛时还伤病严重到完全比不了自由操，结果在巴黎奥运会上演了“医学奇迹”，以至于在粉丝接机时都肉眼可以看出张博恒走路都带一些跛脚。我们看到张博恒的小姆指变形导致长时间只能用四根手指握杠，看到蒋书轩在走路都一瘸一拐的情况下在一个小比赛里被领导吃人血馒头强行完成跳马。

在中国当前的制度下，队医是没有话语权的，只有建议权。

因为，你没有考核指标，没法让队医担责。在这种权责一体的环境下，你想让队医拥有权力，就必须让队医担责任。可是，队医能担什么责？你因为队医一句话队员不能上阵了没拿到好成绩，这个责任又有谁能担得起？

所以，在当前的制度下，只能是教练担责。教练有权力决定一个队员在伤病的情况下能不能上阵。成绩不好了，教练担责，成绩比好了，教练有功，权责一体，那教练与领导自然就有支配队员封闭针的权力，中国的运动员自然也就逃不出为了成绩而被压榨的周期率。

我们的竞争对手，往往会在奥运前的几届世锦赛，观察形势，调整训练方向，整合成套，逐步升级磨合成套。因此，我们能看到穆斯塔芬娜不到奥运会不拿出并掏（出道年除外），我们能看到拜尔斯的程菲跳要到奥运年才拿出来（她其实早有能力做这一跳了），我们能看到李·苏妮莎休养近三年在奥运年复出拿下全能奖牌。

在中国的话，如果你有这样的能力，那在世锦赛的时候，你就需要为领导证明自己，把自己能拿出来的都拿出来，能打满的都打满，庞盼盼、姚金男、刘婷婷，无数运动员提前燃烧了自己，然后在奥运会上，伤得查无此人。

最终，在奥运会上，弹尽粮绝的中国男女团，面对的是“养精蓄锐”的外国劲旅，那结果，也就不言而喻了。

其实，也并不是外国的代表队不重视世锦赛，也往，也有不少外国名将因为将重心放在世锦赛上而伤退。但总的来说，越是训练不科学、追求极限压榨的队伍，被世锦赛消耗的就快，越是追求科学化管理的队伍、能给运动员选择的权力的队伍，往往越容易将队伍的状态在奥运会的时候调整到最佳。一个国家，能否立足长远，建立科学、合理、规范的体制，往往是一个国家是否是具有长远竞争力的大国的标志。至少在体操项目，是如此。

在北京奥运会周期，我们曾经做的到。

但是现在，我们做不到了。

每次国际大赛，都有无数只看不见的手，想要瓜分手里的利益。这也舍不得，那也舍不得，拿了奖牌大家哄抢，拿不了奖牌无数人唾骂，那自然，就催生出现在这种急功近利的现象。

就像我们都知道，项目为了赶上线，大部分人愿意突击一下，996一两周把项目搞定，大部分人能接受，也是人之常情。

但是，当领导发现这招确实有用，于是三天两头要求大家996赶进度，那等到真需要大项目上线拼一把的生死关头时，拼不动了，掉链子了，也并非没有发生过。

就像高考之前突击强化学习固然有些作用，但有的学校让学生在高一高二的时候就直接上到高三的强度，那往往到了高考时，适得其反。

2011年的世锦赛，我们也看到了这样的局面。

08周期的黄金一代，走到了强弩之末。而伦敦周期的新人，则尚欠打磨。唯一一个能顶得住的新人姚金男，又在奥运会时重伤，这些，在2011年，已经都能看到端倪。

而我们看到，商春松、黄慧丹、谭佳薪这些运动员原本是伦敦周期的适龄成员，却只能等到里约周期大放异彩。里约周期的刘婷婷、罗欢、章瑾、芦玉菲、刘津茹，成为了东京周期中国队的大将。东京周期适龄的欧钰珊、韦筱圆、罗蕊、杜思雨，则是在巴黎周期拼命坚持。

这样别扭的周期律，也让中国体操队在急功近利的道路上，越走越远。

九、日本男队涅槃重生的起点，倘有功成，不在一朝一夕

2011年世锦赛，其实，对日本男队来说，是一届比较失败的世锦赛。

因为，这一届世锦赛的主场是东京，日本队，原本是希望借着主场之利，打赢这场“翻身仗”的。

但是，在团体决赛上，一路领先的日本队，却撞上了鸡血发挥的中国男队。中国男队全场18套无一大失误，但直到日本队比最后一项时，日本队仍然有不小的希望，拿下男子团体冠军。

但是，最后一项比单杠时，原本看到夺冠曙光的日本队，失手了。

小将田中佑典因为缺乏经验，单杠掉下两次。而日本队的主将内村航平，也单杠失手。最后一项单杠，日本队从天堂掉到地狱，原本承载着全国人的希望的男子团体，梦碎了。

这是日本队一度以为最好的机会，毕竟主场办世锦赛这种事，不是年年都有的。然而，连这一次的机会也没有把握住，那要拿男子团体冠军，就不知是何年何月了。

赛后，日本队痛定思痛，思考为什么在这种情况下，都没有拿下团体冠军。

是中国队太强了么？并不是，中国队的主力阵容，冯喆、藤海滨、严明勇，这都是北京奥运会“淘汰”下来的选手，是因为比不了杨威李小鹏这些明星才坚持到伦敦大放异彩的。换句话说，中国队的实力，比起北京奥运会，是往下走的。

是日本队不够强么？也不是，内村航平比起北京奥运会时强了一个档次，山室光史等运动员也在生涯巅峰，新人田中佑典等人实力强劲，而像从前的名将水鸟寿司等人即使实力不比先前弱，也只能名列替补。日本队的帐面阵容，其实是有增无减的。

但是，日本队就是拿不到团体冠军。这支阵容，总是让人们觉得，缺了点什么。

很快，日本队的教练组，就找到了问题的关键所在。

很多人知道，张博恒在巴黎奥运会上，表演了21个成套，彻彻底底成为了中国队的牛马。但是在体操史上，有没有人是比张博恒更加“牛马”的人呢？

有！

这个人，就是2011年世锦赛的内村航平。

在2011年，内村航平拥有断崖级的全能实力，六个项目全部拥有超过15+的得分能力，全能水平能够领先第二名三到四分。而在预赛之后，他也进入了自由操、单杠、鞍马、双杠、吊环五项决赛，在预赛、团体、全能中全部打满六项，最终一届世锦赛比了6*3+5，一共是23个成套。（看过我之前的文章的读者应该知道，内村航平实际完全有能力进入跳马决赛，只是进入跳马决赛需要两跳，他有意没练第二跳而已）

毫无疑问，内村航平是日本队的紫微星，是日本队全队的竞争力所在。

然而，这样的结果，就是内村航平被累成牛马。全队的压力都集中在他的身上，而最终，也压垮了内村航平。

因为体力与压力到了极限，团体的最后一项单杠掉杠，让日本队彻底断送了团体夺金的可能。然而，日本队有人指责内村航平么？没有啊！

站在日本队的角度，没错，内村航平强，很强，非常强。但是，把他当成牛马，当成骡子来用，这个事情，本身就是不合理的。

日本队不能总指望着内村航平，这样内村航平如果退了，日本队的未来，是没有的。

曾经的日本队，也曾经追求过单项突破。

比如，日本队之前有一员名将鹿岛丈博，曾经在世锦赛中夺取鞍马金牌，是日本队有力的冲金点。因此日本队比团体时，通常会把他带上，因为带了他，鞍马金牌就有了希望。

但是鹿岛丈博的缺项，是比较严重的。带上他，对团体而言，意义很小。而且鹿岛丈博的吊环是没有成套的，上了他，就需要队友给他补，而吊环，又是日本队一直以来最弱的一个项目，直到今天都没有改变。

在2010年世锦赛上，日本队带上了单杠好手植松宏治。伦敦奥运会上，来自荷兰的“乱飞哥”宗德兰德用卡西纳+科瓦克斯+科尔曼的三连飞行震惊世界，很少有人知道，日本队的植松宏治，在国内比赛中也完成了三连越杠空翻。而在2010年，植松拥有一套难度达到7.4的单杠，拥有一定的争金希望。但实际上，这个选择增加了日本队的排阵难度，毕竟日本队的单杠并不缺人。

而在2011年，日本队派了小林研也与冲口诚这些虽然有单项实力（比如跳马）但也有明显缺项的选手。当年的日本队，还没有大规模地培养全能选手，所以内村航平要用一己之力撑起日本队的一片蓝天，没有内村航平，这个家就要散了。

虽然从帐面上来看，日本队的成绩不算难看。东京世锦赛后，日本队两金入帐，给足了日本体协“遮羞布”。但实质上，这两金都来源于内村航平（个人全能与自由操夺冠），日本体协明白，这个成绩，是不能让他们满意的。

他们真正想要的，是那枚团体金牌。

而日本队没能拿到团体金的核心问题在于，他们的全能选手，太薄了。相互之间的补项能力也极差。全国吊环除了山室光史之外一个能打的都没有，山室光史也是一个吊环不太稳定的选手。

以至于，他们必须无限地消耗内村航平，而这，绝不是长久之计。

但是，日本体协很清楚，他们想要的，是队伍长久的竞争力。而这个竞争力的打造，其实并不在一朝一夕。这届主场失利，某种意义上不是坏事，反而让他们看清了很多东西。

在东京世锦赛之后，日本队明显“转向了”。可以明显看出，他们做出了以下的战略调整：（下文中的“我们”指站在日本队的角度叙述）

1.内村航平，你辛苦了。团体失利，我们不怪你。日本体操队对外宣称，今后将尽可能避免让内村航平团体上六项，尽管你项项都强，项项都好用，但是，你是我们国家的紫微星，我们必须保护好你，能让队友给你分担的，尽量让大家给你分担。

2.全国上下的所有男队运动员，都要比全能，通过全能能力来证明自己。我们会根据运动员的全能能力来算分，算出团体期望值最高的阵容。如果你缺项，就需要证明你在你的强项上能拉很多很多的分数，对团体有利，你才有上阵的希望。

3.某些运动员，即使在团体项目里失败，有过“黑历史”，也不会被打入冷宫。只要你证明了你对团体是有用的，能够通过我们的筛选，那照样有“改过自新”的机会，你可以将功折罪，你只需要比好你自己，不用背负太多“历史债务”。

每个运动员，只需为自己负责，无需为国家与领导负责。你愿意多为国家做贡献，国家欢迎，你觉得你哪一项练不出来，也不需要强练。总之，我们最后会根据你能做的贡献考虑要不要上你，你练什么，由你来定。练国家的弱项，有补项的希望，练你的强项，你也能凭着强项给国家拉分。真正重要的，是建立一套“机制”，让运动员可以在这个机制里自发地带动起来，形成正循环，这，才是长治久安之计。

这样的机制，可能一时半会儿出不了成绩，但是长此以往，终究能给日本队，带来一片辉煌的明天。

为了团体金牌，日本队，必须这么做。凭主场之利都没能拿下中国，也让日本看清了，短期的孤注一掷并不可取。

因为日本队的底蕴不如中国队，在当时厚度不如中国，冒尖的选手也不如中国。日本队唯一能够倚仗的就是他们有一个巨无霸内村航平，但是，一个内村航平是不够的。

日本队只有制造出第二个第三个内村航平，才能真正战胜中国，拿下团体的桂冠。

而想要制造第二个第三个内村航平，就需要给他们以土壤，让他们能看到通往内村航平的道路。只有一个运动员取得一点进步就能看到一点收益时，他才能持续激励自己的动力。

在2011年世锦赛后，日本男子体操队，开始“觉醒”了。

为什么说2011年世锦赛，是中国体操史上的一个重要转折点，中国体操一度走到了历史最危险的时刻，原因不只是中国本届世锦赛做的烂，做的糟，另一个很关键的地方在于——

当你载歌载舞为了一块金牌狂欢的时候，对手却在反思改革调整，而你，对此毫无察觉。

我们杀鸡取卵，对手卧薪尝胆。

凭借卧薪尝胆，一时，日本队还是没有掀翻中国的能力。这项的策略，是没有办法马上生效、出成绩的。毕竟，你建立的是只是导向，你不会提升自己的即战力。

伦敦奥运会，中国队再次全部成套成功，而日本队，则又一次在最后一项鞍马上崩盘。

南宁世锦赛，这次是中国队的主场。中国队再次依靠自己双杠与吊环的优势守住了分差，靠最后一项张成龙的单杠以0.1分绝杀日本守住团体金牌，而日本，又一次尝到了团体失利的苦果。

但是功成，不在一朝一夕。

日本队，已经追得很近了。从先前的落后追赶者，变得离我们很近很近。

而这个时候，中国的体操队领导，却沉浸在团体夺金的喜悦里，大幅宣传，彻夜狂欢。

所以，日本队继内村航平后，等来了全能世界亚军加藤凌平，等来了他们的真命天子桥本大辉，等来了奥运会上的幸运小子捡漏之王冈慎之助。

所以，内村航平等来了团体与单项争金可以为他分担压力的白井健三，等来了他梦寐以求的奥运团体金牌，等来了日本队的奥运会全能四连冠。

所以，我们看到田中佑典虽然有单杠掉杠两次的黑历史，被中国的体操迷呢称为“中国男团的老朋友”。但他仍然能一次又一次地被选上日本队的男团阵容，在杠子与吊环上为日本队贡献高分。日本国内给了他足够的宽容，而他也为日本队的奥运与世锦赛团体冠军立下了汗马功劳。

所以，我们看到伦敦奥运会上，尽管适龄的村上茉爱在先前已经经过多轮造势，未比大赛已成世界名将，其主教练池谷幸雄背景与资历在日本都不是省油的灯，但因为在国内全能没比好，她就是上不了奥运会，一直拖到2015年才突然爆发为自己挽尊。

从2011年世锦赛后，日本队追求客观与明面上的公平，当然，过于追求客观公平也会因为过于死板造成损耗。

比如，田中佑典有团体多次掉杠的黑历史，但从客观公平角度，日本队还是选了田中佑典上阵。而在2019年世锦赛上田中佑典双杠大崩盘，只比出11+的分数，是日本队无缘团体冠军的直接原因。

比如，女选手深沢由于在国内比赛中多次“鸡血”拿到全能前几与高低杠第一名，在2022年被派往世锦赛，却不期在团体最后一项高低杠大崩盘，比出9+成绩的成套震惊世界，被誉为“9分姐”，以一己之力把日本队从奖牌名次拖到团体倒数第二。这样的黑历史放在中国早已冷宫，但是由于她2023年国内比赛再次鸡血，再度被派往世锦赛，然后再次在团体高低杠上演崩溃套，让日本队团体再次无功而返。

比如，2023年日本队在亚运会上原本派出全能实力强劲的坂口彩夏（因为国内赛全能失误落到亚运阵容），结果因为世锦赛有人不能比，坂口彩夏被迫由亚运会主将变为世锦赛替补，为队友拍手拎包。

比如，巴黎奥运会，日本队上演了让全世界体操队感到啼笑皆非的闹剧。日本女队的主将、绝对核心、全能第一人宫田笙子，被队友举报未成年抽烟违法日本法规，导致日本体协决定取消宫田笙子的奥运名额。又由于举报宫田笙子的人极有可能是宫田笙子的队友、原先阵容的第一替补杉原爱子，如果取消宫田笙子的奥运资格，递补的杉原爱子是直接受益人，日本国内不鼓励这种互相拆台的做法，于是决定奥运会的成绩“我们不要了”，“我们”就派四个人比奥运会，爱比成啥样比成啥样，但是最基本的原则，“我们”不能没有。

这样的死板，教条，一定程度上，也伤害了日本队的短期成绩。但是，功成，不在一朝一夕，这样持续的耕耘，终究会有开花结果的时刻。

于是，我们看到，巴黎奥运会上，在人口基数、底蕴、单项锐度、顶级战力、训练经验、成套熟练度与成功率都处在下风的情况下，日本男子体操队用全国上下40+个80分以上的全能运动员拉表计算最适合的团体阵容，最终实现了“三千越甲可吞吴”，拿下了奥运会团体冠军。某种意义上，也算是一饮一啄，自有天定。

很多体操观众不知道的一件事是，一直秉承选拔客观、公正的日本队，在几年前，做了他们唯一的一件“徇私”的事情。

在2021年东京奥运会上，由于433+2的制度，每个国家有两名可选择的单项选手。其中一个名额来源于世界杯，另一个名额由于疫情的原因，由国家直接指派。中国国家队就把男队的名额给了刘洋，女队的名额给了管晨辰。

而为了这个名额，日本队队内也曾举办过一次单项的选拔赛，并进行了五轮考核。考虑到内村航平的单杠仍有一定竞争力，并且内村航平一直为日本队功高劳苦，将这个全国上下唯一的名额，交给了内村航平。

如果说，全世界有一名运动员，可以仗着自己的资历与贡献，说自己值得拿一个名额，那这个人，也必然是内村航平。

但是，在奥运之前，内村航平便向选拔的第二名米仓英信道歉，说自己之所以能比到选拔赛的第一名，是因为他占了名将的资历，国内裁判给自己打分偏高，如果真正公平选拔，名额应该是米仓英信的。而在奥运会上，内村航平单杠发挥失误，在接受NHK采访中，他当着全国的观众，说是他要向米仓英信下跪，自己不应该黑米仓英信的奥运名额。真正应该去奥运会的，是米仓英信。

那，可是内村航平啊……

对比之下，某些国内运动员，在奥运会比赛后的采访称自己问心无愧，显得像一个笑话。

2011年世锦赛结束了，关于这次世锦赛的复盘，也到此结束。

这届世锦赛的结束，意味着一段新的故事的开始。

在经历了北京奥运会的辉煌之后，中国体操队，一度沉迷于自己的强大与不可战胜，认为自己的制度与训练方法是优越的，却不知悄然间竞争对手的实力越来越强。庞大的人口基数、各国之中领先的投入、数不尽的耗材与资源供给铸就了中国体操过去的辉煌，也为中国体操的持续发展埋下了隐患。中国体操队为自己的自大与傲慢付出了代价，而已经根植于过于的成功中的利益者却将中国体操这架庞大的战车盘根错节地绑死，形成了巨大的路径依赖难以转向。

所以，在这种情况下，中国体操第一次走到了历史的转折点。某种意义上，中国体操队走到了历史最危险的时刻。

然而，体操队的领导，却对这一切，茫然而不自知。他们沾沾自喜于现有成绩的强大，却难以看到这背后的隐患。

终于，历史的车轮辗过，三年之后，中国体操队终于走向了第二个重要拐点——2014年。