中考满分作文：书页上的珍珠

书页上的珍珠

蝉鸣裹着墨香渗入纱窗时，我正盯着作文本上洇开的墨团。钢笔尖突然在"梦想"二字上打了个滑，半干的泪渍将笔画泡成浮肿的藕节，像两个溺在稿纸褶皱里的灵魂。那本翻出毛边的《泰戈尔诗选》斜倚台灯，裂开的书脊里卡着半片干枯的茉莉花瓣——去年深秋打翻茶盏时，它正巧落在第137页的茶渍上。

"咔嗒！"

木质抽屉撞出的回响惊醒了书桌上的光斑。母亲的声音裹着油烟从门缝挤进来："全国作文大赛就剩三天......"后半句被抽油烟机的轰鸣绞碎，散成浮尘落在诗选烫金的标题上。我蜷缩在椅背投下的阴影里，数着稿纸边缘被撕碎的锯齿，忽然发现钢笔帽内侧刻着极浅的牙印——那是初次参赛时紧张啃咬的勋章。

晨光像融化的黄油涂在图书馆穹顶，我的帆布包掠过古籍区陈年的沉香。指尖刚触到《契诃夫小说集》温热的皮质封面，某处突然炸开清亮的诵读声。少年站在《安徒生童话》的书架前，脖颈随"人鱼化作泡沫"的尾音扬起脆弱的弧度，他手中的精装本在光晕里开合，如同海面碎裂的粼光。

"论据不是铁砧，是淬火时的火星。"徐老师的声音带着樟脑味的凉意落下。她月白的袖口扫过我改得发皱的草稿，银质镜链在《文心雕龙》的书架上投下游动的光痕。当她的钢笔尖挑开我文中某个臃肿的比喻时，我忽然发现窗外的梧桐叶正在稿纸上进行光合作用——那些被泪水泡软的词句，正在秋阳里舒展成青翠的脉络。

决赛现场的空调吐出雪花般的冷气。当我的影子与投影屏上的作文题重叠时，钢笔尖突然在虎口振出熟悉的颤栗。墨水流淌的刹那，无数个晨读时吞咽的字词开始在血管里发芽，它们顺着笔尖攀援而上，在稿纸上开出带刺的玫瑰。金奖证书落入掌心时，烫金标题恰好嵌进中指内侧的茧——那是由二十万字浇铸的琥珀，封存着所有被泪水和墨水腌渍的晨昏。

暮色为图书馆的玻璃幕墙镀上金箔时，我翻开诗选第137页。泡胀的"梦想"早已风干成水墨蝴蝶，而曾经卡在书脊的茉莉花瓣，正在新稿纸的留白处酿着暗香。