医院这档子邪乎事儿

永夜医院那模样，咋看咋像打棺材板子上抠下来的玩意儿，哥特式尖顶直戳老天爷下巴颏儿。我揣着调查令推开铁门，好家伙，消毒水味儿里混着股铁锈腥，迎面就撞上护士推着担架车，白布帘子底下耷拉着根青爪子，跟刚从冰柜里捞出来似的。

我拽住护士问：“又是死的？”那姑娘眼神儿瞬间变得跟耗子见了猫似的，担架车底下传来指甲挠布的刺啦声。她甩开我就往电梯跑，电梯门快关上那刻，我瞅见里头贴满破符咒，跟哪个神棍做法现场似的。

院长办公室的桌子油光水滑，程院长转着翡翠扳指，镜片反光把眼睛遮得跟俩黑洞似的。“您瞅瞅，新盖的特需病房敞亮吧？”他指了指窗外，那新楼白得瘆人，越看越像给活人预备的大棺材。

连着蹲守七天，我可算摸透这地儿的门道了。重症监护室里，插着管子的老爷子突然抖得跟筛糠似的，值班医生翘着二郎腿翻病历，白大褂底下还露着半截道袍边儿。呼吸机管子什么时候掉的都没人管，墙角供着的破牌位密密麻麻刻满人名，上头歪歪扭扭写着“往生堂”仨字儿，红得像拿血涂的。

半夜我摸进档案室，翻出本老账本。好家伙，全是投保人名字、保险金额、嗝屁日期，还单列个“尸解费”。最后夹着张照片，程院长跟保险公司的人勾肩搭背碰杯，背后大屏幕上全是跳动的赔偿金数字，跟赌场跑马灯似的。

我撒丫子往外跑，结果车被破藤蔓缠得跟粽子似的。后视镜里，医院的尖顶跟吃了激素似的疯长，活脱脱一根大钉子要捅破老天爷的天灵盖。正慌神儿呢，手机叮一声——银行账户多了笔巨款，备注写着“欢迎入伙”。

外头警笛响起来的时候，我才发现兜里不知啥时候多了份保险合同，最后一行拿红墨水写着：知道太多的，自动算病人。得，合着我这调查员，稀里糊涂成了人家案板上的肉。