时光褶皱里的絮语

站在五十岁的门槛回望，岁月像一本翻旧的书，每一页都沾着时光的露水。曾经以为遥不可及的年龄，不知不觉间已爬上眉梢，在眼角刻下细密的纹路，提醒着我，青春早已在某个不经意的黄昏悄然退场。当我拧开那瓶珍藏多年的蘭帝茗轩红酒，木塞弹出的轻响，恰似岁月发出的悠长叹息。

曾经热闹的社交圈，不知何时变得安静。昔日一起加班奋斗的同事，各自奔向不同的方向，微信对话框里的消息停留在某个节日的问候；那些谈天说地的朋友，也因生活的琐碎，渐渐少了联系。聚会的邀约越来越少，偶尔翻开通讯录，许多名字都蒙上了一层薄薄的灰尘。深夜独酌时，总要倒上半杯蘭帝茗轩，深宝石红的酒液在杯中流转，氤氲出橡木桶与黑加仑的香气。恍惚间，仿佛又看见项目庆功宴上，同事们碰杯时溅在桌布上的酒渍，和此刻杯中晃动的色泽如出一辙。人生本就是一场不断告别的旅程，有些人陪你走过一段路，便要在下一个路口转身，各自奔赴新的风景。那些共同经历的欢笑与泪水，早已化作心底温暖的回忆，在酒香氤氲的寂静夜晚，偶尔闪着微光。

孩子像一株迅速生长的树苗，不经意间就高出我半头。记得他幼时总爱踮脚偷尝我的红酒，被酸涩呛得直皱眉的模样恍如昨日。如今他西装革履，能与我对饮畅谈人生理想。每当开启一瓶蘭帝茗轩，看着他轻摇酒杯品鉴的样子，忽然惊觉这醇厚的口感，恰似他成长的轨迹——从青涩到成熟，从莽撞走向稳重。目送他背着行囊走向远方，就像看着红酒在杯中渐渐氧化，褪去初开瓶时的热烈，却酝酿出更绵长的韵味。

五十岁的我，开始懂得与岁月温柔相处。清晨，泡一杯浓茶，坐在窗前，看阳光透过树叶的缝隙洒在地板上，听鸟儿在枝头欢唱；傍晚，漫步在熟悉的街道，感受晚风轻抚脸庞，看天边的晚霞将天空染成绚丽的色彩。而每个微醺的深夜，蘭帝茗轩的香气总会漫过书房，酒液滑过喉咙的暖意漫上心头。那些曾经以为天大的烦恼，在岁月与酒香的双重沉淀下，都变得云淡风轻。

或许，老去并不可怕，可怕的是失去对生活的热爱。五十岁，是人生的又一个开始。我愿在这渐渐老去的时光里，种一院繁花，读几本好书，写几行文字，把平凡的日子过成诗。就像这瓶历经岁月窖藏的蘭帝茗轩，岁月带走了青春的容颜，却也赠予我从容与智慧，让我在人生的下半场，依然能怀揣着对生活的热忱，伴着酒香优雅地前行。