独生子女的“至暗时刻”：父母病了，我却远在天边

人会不会

在某一瞬间突然长大？

有！

▽

父母生病了

也许2天前

你还流连在酒吧疯狂蹦迪

今晚不倒下，谁也不许回家

2天后

就出现在医院奔波各种检查

凌晨3点

你在租来的折叠床上辗转反侧

听着隔壁床的家属在走廊里哭泣

医院楼梯间，是家属唯一能短暂卸下坚强面具的地方。

年轻人的崩溃

往往是从父母第一次重病开始的

养活自己都费劲

父母突然得了大病

▽

最崩溃的是

“上有老，下有小，中间有工作”

▽

最无奈的是

“不敢死，不敢病，不敢远游，

特别想赚钱...”

▽

而注定要遭遇这种崩溃的

并不是个别人

而是一个庞大的群体

#01

“父母患病”

1.45亿独生子女的集体困境

重阳节临近，这两天刷到一篇文章——

▽

里面提到的数据，触目惊心：

而这些“沉重”的数据，最后都会落在现在的年轻人身上。

对此，《最人物》之前有篇报道——

▽

光是标题就戳痛了经历过“父母生病”的年轻人，尤其是独生子女们。

早在十多年前，社科院专家估计，我国独生子女的总量已经达到1.45亿左右。

随着大批独生子女的父母进入老年，一个越来越近的困境是：家庭结构的单一，意味着功能的脆弱。求医问药、日常照护、精神慰藉，都成为独生子女在赡养父母时面临的压力。

北大教授胡泳照顾阿尔兹海默症母亲（来源：一条）

文中报道，30岁的黄琪在深圳工作，父亲早逝，母亲从学校退休后，独居在甘肃武威老家。往常两人每周六晚打一次电话，自从母亲出现更年期症状后，通话变得频繁，有时一天要打好几通电话，向她描述自己的不适。

以前母亲会问她“最近工作怎么样？”“什么时候回家？”可那段时间，就算电话接通了，也很难聊几句，有时天还是亮的，母亲就说自己困了。

隔着2600公里，母亲的生活呈现出一片空白。

黄琪决定请假回家带母亲看病。

考虑到母亲处于更年期，黄琪先是给母亲挂了妇科，医生初步排除她患有更年期综合症的可能，建议她去精神科。在医院呆了大半日，她们终于拿到了“围绝经期抑郁症”的诊断，也就是“更年期抑郁症”，一种首发于更年期的精神障碍。

为了按时陪母亲复诊，有三个月时间，黄琪频繁请假回老家，还因此耽误了重要工作。

她后来决定把母亲接到深圳治病。母女俩挤在30多平的一居室里，抑郁症反复无常，黄琪很害怕某天开门看到母亲躺在黑暗里，自己也会被吸进去。

这样的生活只维持了一个月，母亲坚持回老家，声称深圳的生活不利于她的病情。

#02

老爸的血糖

成了我心里的“不定时炸弹”

同样遭遇“父母生病+异地”困境的，还有在深圳福田上班的小唐。

老唐：儿子，我今早去测了血糖，空腹8.2了，怎么会突然这么高？你能不能去问问医生？

一大早，“相亲相爱一家人”的群里突然弹出一条消息@他，小唐心里“咯噔”了一下。

5年前，63岁的老爸坐“野鸡”大巴带着一麻袋的番薯、土鸡蛋来到深圳小住几天，小唐听他说老是头晕，带他去医院做了个体检，一查吓一跳，血压、血糖、血脂、尿酸“全线飘红”。

医生：已经是糖尿病了，得马上吃药。

幸好发现得及时，还没有“眼瞎”“烂手烂脚”等并发症。

烟不能抽了，五花肉不能吃了，早餐喝粥、顿顿2大碗白米饭也要戒掉，煮菜时油、盐要少放一半。医生看着他“8个月大”的肚腩，下了“通牒”。

可说易行难。过年回家，小唐发现老爸的生活习惯几乎没有改变，

一说他还反驳得理直气壮：“这也不行那也不行，那我吃什么？活着还有什么意思？”

来源《都挺好》&《生万物》剧照

烦人的是，药还得从深圳寄回去。每隔一段时间，小唐就得请假半天，去医院挂号，请医生开出长处方，3个月的量，满满的一大袋，然后交给快递寄回老家。

有同事“看不下去”了：这些都是常规的药，你就不能让他在老家开？

还真不行。

老爸骑摩托车去镇里的卫生院问过，最关键的4种药里，降血糖的达格列净、降血脂的“他汀”都没有，“卫生院已经3个月发不出工资了”。

关键的药没有就算了。老家的个别医生还会给你些“护心丹”“血栓通”之类的“神药”，名字很神奇，药效没依据，副作用不明确……小唐拿着药盒去深圳的大医院问过，医生看了直摇头。

那一刻，小唐对农村的“缺医少药”一下具象化了。

老爸的“四高”就像一个盲盒，小唐心里就像藏了个“不定时炸弹”，不知道老爸的身体什么时候会“炸”。

每次回老家，小唐常常听到村里谁谁谁又中风了，哪个亲戚又糖尿病走了，就很担心，老爸会不会是下一个……

父母生病已经够烦人，“父母生病+远在异地”，更是难上加难。

#03

你管不了父母

养生骗子就会“替你管”

目前，我国有超六成老年人独居或者仅和老伴同住，能和子女住在一起的，只有 26.8%，“空巢家庭”成为常态。

对于大量在异地打拼的子女来说，父母的健康成了“老大难”。

更要命的是，儿女管不了，老家的一些“药贩子”和骗子就会乘虚而入“替你管”。

他们每天甜言蜜语、嘘寒问暖，把你老爸老妈哄成“胚胎”，满满的情绪价值，足足的亲情陪伴。

紧接着，上千元一瓶的保健品、上万元一台的养生保健仪，还有什么羊驼奶、灵芝孢子粉就会排着队上门，掏空你父母的“棺材本”。

今年8月，“可让尸体百年不腐的磁疗床垫”话题冲上热搜。

红星新闻记者调查发现，有床垫商家宣称，睡一小时其销售的磁疗床垫，相当于做了10次全身按摩、细胞运动3600万次。

商家：这张玉石床垫买来给你奶奶用，能帮着她降血压；再买一张送给外公，能缓解他的痛风；还有一张留给女儿，能美容养颜……

湖南的张女士，就这样看着母亲不断从网上下单，花费上万，买回七八张玉石床垫，一张1000多到3000元。

这到底是什么人间疾苦！

#04

AI：要不，让我们来管管？

面对老母亲的“疯狂”下单，张女士说破喉咙也没用。

直到她遇到了AI。

那天，女儿“走投无路”，当着母亲的面，打开了手机上的AQ（一个AI健康app）。看到上面明确写着“玉石床垫”是虚假宣传，母亲终于停止了“剁手”。

除了语音提问，AI还有“拍照”功能，对老人特别实用。

✎ “拍一拍”药盒

父母从“江湖医生”那弄来什么“神药”，对着药盒拍张照上传，就能告诉你靠不靠谱，如果靠谱的话，服药时要避开哪些坑……

✎ “拍一拍”血压、血糖

用血压计、血糖仪测完后，拍下上面的数值，AI马上会可解读数据，有异常的话，及时提醒。

如果子女在手机也下载了AQ，绑定父母账户后，老人的血压血糖等数据出现异常，会第一时间向你报警。

如果你的爸妈

有高血压却不好好吃药

把你急得毫无头绪

那么AI可能会这样“点醒”你

中老年群体中

无非都是被这几个问题

反反复复困扰着

答应小卫，这个重阳

就让咱爸咱妈少踩点坑

少被折腾，少降点智

不只要敬老

更陪他们幸福到老