先有根，再有花

夜深了，钟摆敲响22点。我走过去：诞，该睡觉了。诞没有回头，奶奶，快了，妈妈说，最后一个了。

最后一个了，这四个字像针，扎在我心上。我忽然想起你更小的时候，攥着我的手指蹒跚学步，那时我最大的愿望，是你摔倒了别哭，吃饱了就睡。是从什么时候开始，我们的期待，变成了深夜里这一道道解不完的题，和那一个个“最后一个”？

我退回房间，无法入睡。心里有个声音在回响：别再只盯着枝头的繁花了，去看看那根，那深埋在泥土里的根，它还好吗？我们总怕孩子输在起跑线上，却忘了问，这场漫长的马拉松，他的心脏，他的灵魂，是否能承受这样的奔跑？

我见过太多那样的眼睛，曾闪烁星辰，却因一张榜单而黯淡；见过太多意气风发的少年，在现实的高墙下收起翅膀。每当想到这些，我就一阵后怕。与云端璀璨的幻梦相比，我更想要的，是此刻的你，能脚踩坚实的土地，眉宇舒展，做一个能放声大笑的普通孩子。他的心，那份纯粹的快乐，难道不比黄金万两更丰沛吗？他的世界，那些与我分享的小秘密，难道不比一张成绩单更辽阔吗？

我们是不是都搞错了？教育的笔，不该是一把冰冷的刻刀，而应是一道守护的篱笆。温柔地围住他，为他挡去风雨，让他在里面，自由自在地长成自己独一无二的轮廓。

爱的真谛，有时，恰恰是静默。是当我焦虑得不知什么才是最好的时候，选择退后一步，选择先不让你在过度的期盼中凋落。我选择让你，先成为一个完整的人，一个能爱清晨的露珠，也能爱黄昏的云彩的人；一个拥有温热心脏，能在多年后回望童年时，能笑着说：啊，那是我最快乐的时辰的人。

至于那些知识的花，才艺的花，别再催了。请相信，只要心灵的沃土是肥沃、湿润、充满阳光的，它们自会在生命的枝干上，悄然发芽，绽放。

先有平安喜乐的根，深植于大地，才有繁花似锦的景，装点四季。

想着这些，我起身，再次走向客厅。我决定，今晚，没有最后一个了。

我们用尽全力，想为孩子铺就一条通往未来的光明大道，却是否可能，在不经意间，亲手堵死了他们通往当下的那条小径？