站在新旧门槛上，你将踏入时间搭建的崭新空屋

🎧

时间有时也是空间。当我们从旧的一年跨入新的一年时，就像从一个空间走进另一个空间。这个崭新的空间又大又空，充满不曾使用过的时间。

冯骥才

冯骥才

中国当代作家、画家、文化学者。他不仅是“伤痕文学”的代表，更是城市文化与民间传统的深情守护者。他的散文，如《珍珠鸟》《日历》，常于日常细微处洞见深邃哲理，文字质朴温暖，充满对生活与时间的敏锐感知。他擅长将抽象概念（如时间、文化）转化为可触摸、可进入的意象空间，这句关于新年时空的描绘，正是他典型的思想与审美：在流逝中看见永恒，在更迭中发现诗意，并始终对人如何在时间中栖居，抱有关怀与期待。

冯骥才先生的这句话，给了我们一扇理解时间的奇妙窗口。时间本是看不见的流逝，但每到新年，它忽然有了“体量”和“形状”，变成一座我们可以“跨入”的房间。过去的一年，那间房里已塞满回忆、遗憾、或整齐或散落的足迹，墙壁上都是生活的印记。而当我们推门进入新年，眼前是一个截然不同的空间——它“又大又空”。

这“大”带来自由的眩晕，也带来选择的茫然；这“空”既意味着无限可能，也映照出我们的孤单。但最动人的是，这空间里堆满“不曾使用过的时间”。它不像物质会消耗殆尽，时间这种“建材”，唯有你的经历、情感和行动能将其“使用”，将其填满，将其构筑成只属于你的生命形态。站在元旦这个门口，我们既是旧屋的告别者，也是新屋的第一位访客与建造师。你带不走旧房间的任何一件摆设，却能带着全部的经验与领悟，走进这片空旷，用未来365天，一点一点地，把它变成下一个让你眷恋的“家”。