信 鸽

去年某晚，雨骤风狂。我蜷在沙发里看书，妻子忽然从厨房抱着一只鸽子出来。鸽子裹着灰色的羽毛，雨珠顺着羽毛簌簌滑落，翅膀紧蜷，喙尖轻颤，显然是冻得没了气力。

我惊问：“哪里来的？”妻子在围裙上擦了擦手：“正炒菜呢，就听见玻璃被雨打得‘啪啪’响，抬头见两只鸟儿扒在窗台，抖得像枯叶，心一软就抓了这只进来。”

窗外暮色昏沉，凄风卷着冷雨，我不由慨叹：“要捉就捉一对，单留一只，另一只可怎么过啊？”不禁想起那句：“渺万里层云，千山暮雪，只影向谁去？”妻子嗔道：“一手拿锅铲，一手抓鸽子，哪里顾得上另一只？能救回这只已是万幸。”

于是，便将鸽子留在家中，任其自由起落。这鸽子倒是机灵，总能寻到暖和之处。我们准备休息，竟在暖气片前的纸箱子上寻见了它，想来在风雨里着实冻得够呛。

拍了照片“雨夜来客”发朋友圈，一个网友留言：“一只小鸽子？放它回家吧。”至少现在不行，我回复道：“心安之处，便是吾乡。”盘算着添置个笼子安顿它，待养得熟络了，这里便是它的家了。怕鸽子孤单，我和妻子还想着开春给它寻个伴儿。

春天悄然而至。上午，妻子在街上碰到同事老王——他可是养鸽子的行家。闲聊间说起家中这只鸽子，妻子提起讨一只给它“配对”的念头，又坦言不知它是公是母。老王笑着说：“这我一看便知。”待妻子细细讲完它的习性，老王沉吟道：“这是只信鸽。”

“哦？就是传说中千里传书、从不迷路的信鸽？”

老王点点头接着说：“信鸽最是认家，你便是喂得再好也难养熟。一旦放飞，它定会循着天性飞回出生地，不管路途多远，也不管在那边过得好坏，这辈子都不会回头。”

我心头一颤：这般执念与坚守，真不枉一个“信”字。这可是人所难以企及的境界，不知于它究竟是幸福还是宿命？

“那就放了它吧……”我轻声说。妻子沉默了。每日添食换水，看它在客厅盘旋，听它翅膀掠过窗帘的轻响，早已成了我们生活的一部分。我想象着放飞的情境：晨光中，我松开双手，鸽子振翅而起，越飞越高，渐渐化作天际一个小点，此后便是“渚云低暗度，关月冷相随”，前路茫茫，多少风霜雨雪！

“我来放飞，你录像留个纪念吧。”我提议。妻子眼圈微红：“舍不得。回到它老家，就真比咱家好吗？”我劝道：“爱它，便还它自由嘛。”妻子低声道：“你放吧。我……不看。”

我一时语塞。其实，我又何尝不是如此？虽不至于落泪，心中也实难割舍。鸽子在这个家待了半年，从冬雨敲窗到春华满庭，早已是家中不可或缺的一员了。

晚饭时说起放飞的事，儿子忽然冒出一句：“这好办，我吃了它吧。”妻子瞪圆了眼：“你胡说！”儿子故意逗她：“我真杀！”妻子拍案而起：“你敢！”我在一旁暗笑，这坏小子是存心吓唬他妈妈呢——宽敞漂亮的笼子是儿子精心挑选的，食盆水盏是他用矿泉水瓶改造的，就连笼内的栖息横棍也是他悉心绑扎的。我故作训斥：“臭小子，这半年来，你喂过几次食，换过几次水？在我们心里，它和你一样，都是家里的孩子。”

作家冯骥才在《珍珠鸟》一文的最后写道：“信赖，往往创造出美好的境界。”我总有些疑惑：小珍珠鸟的父母当真“信赖”过作者吗？囚笼之中，又何来真正“美好的境界”呢？

对我而言也是如此。明知信鸽的天性是翱翔天际、驰骋云间，却因一己私念将它羁留了半载。月光透过窗帘缝隙照进卧室，我依稀听到阳台上鸽子轻轻的“咕咕”声，声音里似有对故土的眷恋。其实，谁又不是一个漂泊者呢？明日，晨光熹微之时，我便亲手送它启程——这份心底盘桓的不舍，都会揉进无尽的祝福：愿它剪开叠叠云霭，循着故土的气息，寻到那日在我家窗台与它失散的伴侣……